Sumite

VOL. XII

1966

Nec

Tamen

Consumebatur

SEASON'S GREETINGS TO ALL PATRONS

from

Messrs. PREMSUKHDAS SHIVDHAN RAI.

R. C. MINTRI ROAD
KALIMPONG

Gram—PREM

Phone—8

Exporters, Importers & Commission Agents

Stockists:

MAHATMA BRAND PURE MUSTARD OIL

REGD NO. 222069 NAV BHARAT OIL MILLS

DELHI ROAD HISSAR HARIYANA STATE

S. U. M. Institution, Kalimpong

SUMITE

The Annual Staff 1966

EDITOR-IN-CHIEF

SHRI P. P. MUKHIA

EDITORS

MR. T. BRUNTON	...	... *English Section*
SHRI B. K. SUBBA	...	... *Nepali Section*
SHRI P. MISHRA	...	... *Hindi Section*
SHRI C. SIMICK	...	... *Tibetan Section*

Shri L. P. T. Rongong	...	... *Manager*
Shri D. R. Boral	...	... *Asst. Manager*
Shri B. S. Simick	...	... *Publisher.*

Contents

To a Cuckoo—Tek Bahadur Subba 1
School Notes 1
My One Memorable Voyage—Pedma Lengden 2
My Projector—Bhanjit Rai 4
Independence Day-1966—Bhanu Boral 6
In the War Front !—Karma Dorjee Sherpa 7
Our Thursday Bible Class—Purnahang Subba 8
Our Club—Kamal Rai 9
And Camp 10
My Flower Garden—Keshar Singh Thapa 10
Creator of the World—Sree Krishna Singh 11
Hostel Life—Padam Kumar Pradhan 12
'Thinyan' The Burma Water Festival—Madhukar Yakthumba 13
Sports is Good For Health—Santosh Chandra Karkee 14
National Physical Efficiency Drive— 15
Lest we forget—B. S. C. 16
In Quest of Subroto Mukerjee Cup 1966— 16
Sports Notes— 17
The Importance of a Debating Society—Lobsang Phentsho 21
Our School Exhibition—Sangay Dorjee 22
Dairy of the 80th Anniversary of the Foundation Day of the School—Solon Karthak 32
Nothing is Impossible—Ram Lal Agrawala 28
N. C. C.— 25
Our N. C. C. Camp at Kurseong—Norbu Tshering 26
Academic Prize Winners 1965 26
Primary Section 28
... ... 30

★ ★ ★

छात्रप्रति—श्री आर० टि० अलि ... ...
उज्यालो भविष्य त्यहाँ अन्धकार जन्मन्छ—सलोन कारथक, एघारौं श्रेणी 'कला' २
एक छिन्न पृष्ठ—पारस गजमेर ४
दर्शन—टेकबहादुर सुब्बा ५
असफलतामा—चन्द्र 'गुलाब' ५
विपनोको एक रात—सुमेन छिरिंग ६
सिन्दुरको हक—टेकबहादुर राणा १०
तिम्रो पुष्प—कर्मा दोर्जी शेर्पा ११
चिउरी बोटेमा तर्साउँछ—टेकबहादुर सुब्बा १२
अतिथि—सन्त कुमार छेत्री १४
स्वदेश सेवा—धनमान घिसिङ्ग १४
उद्योग—नारद कुमार छेत्री १५
मेरो आत्मा—बाल कृष्ण रोका १६
थोत्रो गन्धन—सन्तोष चन्द्र कार्की १७
यी दिवसहरू—भीमबहादुर सुब्बा १८
कुवा मित्रको पानी हेर्दा १८

मेरो आँशु मेरो : मेरो कहानी—चन्द्रकुमार राई १६
के तपाईंलाई थाहा छ ?—श्री पी० एम० लामा २२
शिक्षामा तर्कको स्थान—धनबहादुर राई २३
सत्य कि झुट ?—मधुकर क्षेत्री २४
सपना कता–बिपना कता—जसराज राई २६
अविस्मरणीय स्मृति—पदम कुमार प्रधान २८
एउटा गन्यन विदाको—बी० सारीङ्ग २९
यहाँ गरीबी रुन्छ—गन्जुसिङ राई ३०
कलिलो मुना—राहुलप्रसाद उपासक ३१
हकिकतको नङ्गा रूप—गोबिन्द नारायण प्रधान ३२
म तोम्बे–मेरो कहानी—छिरीङ्ग नोर्बू ३३
आधुनिक युग—प्रताप सिंह बस्नेत ३४
मुस्कान मात्र—रत्न उपासक ३५
हस्यौंली—अरुणकुमार दास ३५

❁ ❁ ❁

हम सबों की पुकार—शिवशंकरलाल अग्रवाल १
माँ की लाज—शिवकुमार सिन्हा २
छात्र की प्रार्थना—सज्जनकुमार अग्रवाल २
सुरबाला—श्रीकृष्ण सिंह ४
आजका कैदी : कल का जीवन—सलोन कारथक ५
पैसा और प्रेम—ललम प्रसाद ७
दो दोस्त—शिव शंकर अग्रवाल ९
यादों के धुएँ—शील चन्द्र जैन ११
यह जीना भी क्या जीना है ?—छिरीङ्ग नोर्बू भोटिया १२
अंधविश्वास—श्रीकान्त चन्द्र जैन १३
योग्यता—मोतीलाल १४
हंसी का अन्तिम सीमा—अली अहमद १५
हंसी की चमन—शिवकुमार सिन्हा १५
आओ मधुर मधुर मुस्काए—श्री कान्त चन्द्र जैन १६

❁ ❁ ❁

ངོ་ཚེ་སྤྲིམ་གཞུང་མེད་བའི་སྒྲོག་གོའི་སྐོར།—སྐར་མ་སྒྲུམ་འགྲུབ། ... ?
དགེ་ཆན་ལ་ཐུག་ཐྲེས།—ཚེ་དབང་ཀུལ་མཚན། ... ?
ཁ་ཅེ་ཚ་པ་རས་བསྒྲབ་ཏུ་མདོར་བསྡུས་བཞུགས་སོ།—དབང་ཕྱུག་ཆོ་རིང། ... ?
ཨ་མས་ཐུ་གུ་ལ་དགོས་བའི་བསྒྲབ་བྱའི་སྐོར།—ཆོ་རིང་ཐུབ་ཆོགས། ... ?
ཡབ་ལྷ་དྲུར་ཤ་སི་ཏི་རི།—བསྟན་འཛིན་འཕྲིན་ལས། ... ?
ཡབ་ཡུམ་ལ་ཡི་གེ།—སྐར་མ་ཆེ་རིང། ... ?
མཐུན་འབྲིག་མེད་བའི་གྲོགས་པོ་རྣམས་ཀྱི་སྒྲུབ།—ལྷག་པ་ཆོ་རིང། ... ?
བོད་ཡུལ་གྱི་འབྲུང་ཁུངས།—སྒྲོ་བཟང་ཐུན་ཚགས། ... ?

We acknowledge with thanks for the donations and prizes we have been receiving from the following donors:—

Shri Dawa La	...	Humanities Prize for Class XI
Janab Mustaq Ahmed	...	Humanities " " " XI
Smt. Goura Devi	...	Nepali " " " XI
Shri Kashinath Kaul	...	English " " " XI
M/S Jethmul Hernamdas	...	Logic " " " XI
Shri O. M. Mintri	...	
Rai Bahadur R. C. Mintri Memorial	...	Science " " " X
Shri B. K. Rai	...	Humanities " " " X
M/S Kumar Stores	...	English " " " X
Shri Dhan Kumar Dahal	...	Nepali " " " X
Shri Chunnilal Agrawal	...	Logic " " " X
M/S Lakhimichand Kaluram, Brazamohan Mintri	...	Maths " " " X
M/S Rateria Stores	...	Science " " " XI
Shri Jagdish Prasad Golyan, Ganeshilal Memorial	...	Humanities " " " IX
Shri Shivajee Sinha	...	English " " " IX
M/S Kashiram Periwal & Sons	...	Sanskrit " " " IX
M/S Mukhram Chhogmul	...	Maths " " " IX
Shri K. B. Pariyar, Pawitra Pariyar Memorial	...	English " " " VIII
Shri S. P. Upasak	...	English " " " VIII
M/S Madanmohan Omniwas, Balchand Mintri Memorial		Hindi " " " VIII
M/S Premsukhdas Sewdhan Rai	...	Sanskrit " " " VIII
Shri Shantipada Guha	...	Maths " " " VIII
M/S Delhi Stores	...	Class " " " VII
Sardar Awtarsing	...	English " " " VII
Shri M. P. Gupta, Ganeshiram Memorial	...	Maths " " " VII
Shri Rambilash Agrawal	...	Class " " " VI
Shri K. C. Banthia	...	English " " " VI
Shri K. B. Pradhan, Chandramaya Memorial	...	Class " " " V
Shri Thakursides	...	English " " " V
Shri D. B. Pradhan, Rai Sahib Bhim Bahadur Pradhan		Challenge Cup for Best N. C. C. Cadet
Shri T. P. Hissey, for best boy in Primary & K. G.		

THE Institution records its profound gratitude to all the Parents and guardians, friends and well-wishers of the Institution for their generous help, kind Co-operation and best-wishes which enabled S. U. M I. eleven in becoming the State-Champion in the West Bengal Inter-School Football Tournament 1966, and in bringing the coveted trophy Dr. BIDHAN CHANDRA ROY MEMORIAL SHIELD for the first time to Kalimpong.

The Institution again records its due thanks to all concerned for all that they did to take our team to Delhi to participate in THE SUBROTO MUKERJEE CUP TOURNAMENT. Our team reached the Quarter-Final after defeating Shivajee Military School, Poona and St. Xavier's School, Delhi.

EDITORIAL

THE Editorial of Sumite 1966 must begin with a word of hearty congratulation to our triumphant football XI. Three cheers for the West Bengal Schoolboy Champions! How well they fought in Calcutta's international stadium and how warmly the victors were welcomed home by the whole town of Kalimpong! The story has been worthily recorded for posterity in the detailed account on page 17 written by Mr. B. Simick. If all the words of praise and honour, sincerely expressed to our boys by their countless admirers, had been put down in "Black and White," it would have required a new school library to house the many volumes needed to contain them.

It should be added that their playing in New Delhi was no less praise worthy. Although the Subroto Mukherjee Cup did not come to Kalimpong this year, the sporting name of the S.U.M.I. and of Kalimpong has been nobly carried to the capital city of the nation.

Apart from the big games, what an experience it must have been to travel to far-off Calcutta and then to further-off Delhi, and to be part of bustling, busy city life for a few brief days. This was no mere text book learning. First hand knowledge of new places with an old history is far more valuable and the encounter with other people from different parts engenders wider sympathies and deeper understanding. Few of us, however, will ever have such opportunities to travel and we must be content to learn of distant peoples and places from books and magazines.

Although perhaps to our scale of thinking Silguri still lies on the edge of familiar territory, the world is becoming an ever-diminishing sphere, with radio satellite communications and supersonic jets. In some countries, visits to foreign lands are now regular features of school educational programmes. Expensive and even extravagent as this method seems, there is undeniably a need today for young people to have their minds broadened and their love increased so as to include their brothers and sisters of other communities and races. There should be no place for proud parochialism or narrow nationalism in the modern world. "Who is my neighbour?" the exclusive Pharisees asked. Jesus, Who came to break down barriers between man and man, and man and God, answered with the story of the Good Samaritan. We remember that "God so loved the world..."

In this issue we include "travel" features by students who have had the privilege to live abroad. And, of course, we have articles written by boys whose homes are in Nepal, Sikkim and Bhutan.

We were "snowed under" with contributions for SUMITE 1966—a measure of the students' interest in their school magazine. To those who have not made the grade this year we wish them success next time. "Nothing is impossible" is the motto one writer bids us adopt!

The visit of the V.I.P.

The Moderator of the Church of Scotland, the Right Rev. Dr. Archibald Watt and Mrs. Watt visited our School on 8th. December, 1965.

Dr. and Mrs. Watt with Mr. P.R. Pradhan, the Headmaster.

The inspection of the Guard of Honour presented by N.C.C.

Offering of scarves and garlands by children of Sutherland Memorial Kindergarten, S.U.M.I.

In the Chemistry laboratory with Mr. T. Brunton.

The Hero of Everest Fame

Shri Sonam Gyatsho

Our School accorded a hearty welcome to our former student, Shri Sonam Gyatsho, the mountaineer of Mount Everest fame. We are proud of him and express our heartfelt thanks for his visit to our School. We wish him the best of life.

The following are the medals and awards received by our Everest Hero Shri S. Gyatsho. Padma Shri (1962), Jigmie Singhi (Sikkim. highest in Sports field). Mountaineering Foundation Gold Medal (first recipient), Padma Bhusan (1965), Padma Dorji (Sikkim, 1965), Chhogyel Coronation Medal, Arjun Award (1966).

Inspecting the Guard of Honour presented by the Junior N.C.C.

SUMITE

1966

To a Cuckoo

Tek Bahadur Subba, Class XI, (Humanities.)

O Bird of beauty, and of mirth!
You have adorned the earth
By singing a melodious sound
And breaking the silence profound.

On the arrival of vivacious Spring
All forests and the glades
Are full of lilies and roses,
And they bloom with smiling faces.

But flowers only cannot make men happy
Even though they are of admirable beauty,
Beauty is made only to be seen,
It does not cure the wound of the inmost heart.

The sweet voice of the Cuckoo heals the wound of the inmost heart,
And proves herself as an example of divine art,
Dancing amidst the blooming flowers,
Singing in the vernal showers.

Far away from the tumult of the city
Apart from men's fears and cruelty,
O cuckoo ! you are my only companion
When I roam in nature's solitary dominion.

ON the 4th. of February 1966 the antic school bell sounded heralding the beginning of the new session. In the crisp 9 A. M. air the old boys sauntered lazily with confident bravado air to the morning assembly and the crowd of admission seekers stood on the fringes with an eager and expectant look.

The rush for admission in both the Primary and the Secondary sections was as heavy as ever. The school had to deal with quite a big number of transfer cases too.

The roll strength swelled to 745 in the secondary section and 660 in the primary section as against 623 and 551 last year.

Staff :

Shri S. Mukherjee B.sc., (Hons) in Chemistry replaced Shri B. B. Basnet B.sc., (Hons) who had resigned earlier to take up Govt. post under Cinchona Directorate.

Shri K. R. Thapa left school in March on three months leave and Shri P. M. Lama B. A. was appointed as his substitute. Shri K. B. Pradhan who had been deputed to undergo Govt. of India Physical Fitness Corps scheme at Barwa substituted Shri S. M. Subba who left us on leave in May '66.

Shri S. K. Rongong B.A. was appointed on temporary basis for Six months in the 1st instance to cope with the growing staffing problem.

Improvement of qualification:—

Shri K. B. Pradhan successfully completed his one year training under Physical Fitness Corps scheme, Govt. of India at Borwaha and rejoined the school on 6th May '66.

Shri S. B. D. Rai successfully completed the N. C. C. Officers training course at Kamptee and rejoined his duties on 26th. August, '66 (We are now in a position to raise a 2nd. Troop of N. C. C. for which necessary permission has been received)

Shri R. T. Ali B.A. (Hons) in Eco. passed his special Hons. Examination in Economics (N. B. U.)

Visits:—

The school records with deep sense of joy and appreciation the August visit of Right Rev. Dr. Archibald Watt, Moderator of the General Assembly of the Church of Scotland 1965 and his Mrs. This is the first visit of its kind by a high church of Scotland dignitary. This has further cemented the bond of relationship between the Institution and the parent orzanisation. We look forward to many more such visits in the future.

The school was honoured by the visit of Sonam Gyatsho (Padma Bhusan) Principal Mountaineering Institute, Gangtok, Everest Hero and our ex-student. Shri Gyatsho was given a hearty reception by the boys and members of the staff of the Institution. His long and inspiring speech to the boys will ever be remembered.

On his second visit Shri Gyatsho showed us interesting film strips on his exploits as a mountaineer and other films on Himalayan kingdoms of Sikkim and Bhutan.

Shri D. Barua District Inspector of Schools' paid us an official visit on 29th. September, 1966. He went round the school class and inspected the school records and expressed his satisfaction on the all round improvement.

Shri Sauren Misra State Minister for Education and Panchayats Govt. of West Bengal paid us an unofficial visit on 25th October. (The school was closed for Puja vacation). He assured us the permission for introduction of Agricultural stream in addition to existing Humanities and Science in near future.

Mr. and Mrs. Newall of Bible School correspondence course Ooty, south India paid us a visit on the 8th. of December, 1966 and gave us a very interesting talk on Bible School Correspondence Course.

Functions:

The School Foundation day was celebrated with due pomp on 29th & 30th April. Shri K. D. Pradhan M. A. Ex-Principal of this Institution presided over the function. Shri D. K. Ghose I. A. S. Sub-Divisional Magistrate, Kalimpong was the Chief guest.

Lt. Col. (Retd) Shri T. R. Pradhan (ex-student S. U. M. I.) gave an inspiring speech on the occasion.

The newely completed Science Block was formally declared open by Shri D. K. Ghose I. A. S. Sub-Divisional Magistrate, the chief guest on 29th.

On the Teachers Day celebration two of our senior teachers Shri T. Panlook, and H. R. Victor were feted and honoured for their long and meritorious services in the cause of education. Token gifts of appreciation for their services were offered by the members of the Public.

15th. August was celebrated at the school premises with due pomp and solemnity. The Headmaster unfurled the National Flag amidst Rastriya Gan. The N. C. C. Rifle squad presented Salami Sastra.

Shri B. C. Simick, a senior member of the staff gave a short but befitting speech to the boys and teachers present. Later the entire school under separate Houses led by House Captains marched down to the Mela Ground to participate in the Public function.

Higher Secondary School Final Result: Out of the 38 candidates (10 Science and 28 Humanities) sent up for the school Final examination. 71% in Humanities and 50% in Science got through.

New Sesson:—

The school will re-open on the 4th of Februry 1967. The admission Tests for the new Comers will be held on the 9th. and 10th. Feb. 1966 for the Primary and Secondary Sections respectively.

The K. G. section will reopen on the 1st of March 1967.

My One Memorable Voyage

Pedma Lengden, Class X 'A'

Pedma's article running to seven closely written foolscap pages unfortunately could not be printed in full. We say unfortunately, because it is a fascinating account of six days at sea, written in an exciting style. The graphic description of the changing mood of the ocean and of the varied life on board the huge liner is most interesting especially to all who have never seen the sea. We print extracts—

THOUGH I was only a boy, yet I shall never forget the glorious days that I passed with my family travelling from Singapore to Hong Kong. A thrill of joy has stuck in my mind, as it was my first experience on a big ship in my life.

× × × ×

After breakfast we hired a taxi up to the ship's dock. We drove through broad, busy streets. At the port we saw trading ships loading and unloading. Then suddenly my daddy exclaimed, "There she is, quite clearly." We looked and there was our ship, the "NEVASA", with its tall masts and huge yellow funnel. Different tiny flags were fluttering from it. We drove into no. 8 dock. Our luggage was taken through the customs and we were directed up the gangway into the liner. There was great commotion. People were here and there. Some men were working, others chatting and watching.

Pedma then explores the huge ship. They are shown their cabin. They find the dining hall and have their first meal. Still the ship had not moved from the dock side. Then.....

Voo !...voo !...voo ! Hearing the ship's horn everyone ran to the rails round the deck to see what was happening. I saw that the gangway had been removed from the ship, the anchor had been weighed and now the big ropes used to tie the ship to the docks were being loosened. Three small boats with rather long funnels compared with their body came alongside. They were tug boats. Two pulled our vessel at the front while the third pushed us from behind. I wondered how such tiny boats could move the vast ship. Voo !...Voo! ...Voo ! Our vessed was moving gradually out into deeper water. Passengers waved goodbye to their friends on the dock. The propellers churned up the water making more and more bubbles.

Singapore is left far behind under the crimson sky of sunset. Pedma has dinner, takes a stroll on the decks and then goes to his cabin to sleep.

Next morning a cold sea breeze blew from time to time, though the sea looked very calm. Suddenly the change in the colour of the sea surprised me. Yesterday I thought it was a bluish colour everywhere. But today.....it was rather dark violet. And when I gazed all around there was nothing but water, water everywhere. Then I saw flying fish about 9" to 12" long. They had a pair of small wings and they could fly quite a long distance above the water.

× × × ×

The ship was so big and vast that one could easily get lost in it. There were countless cabins, shops, restaurants, lounges, and even a cinema. There were several indoor games available like badminton, table-tennis, netball. There was a swimming pool with open spaces round it for sun bathing. I used to spend a long time in the pool.

× × × ×

On the third evening while we were going to visit my dad's friend, we heard a strange sound like a pig grunting. We looked towards the calm sea. It was sooty black, but there was no sign of any fish. Then a man cried out from the top deck. "Look; why, it's a dolphin." The people rushed to the side of the ship to see this strange creature with its black back and white breast. More dolphins appeared and they started to race each other swimming along the surface of the water and diving about.

× × × ×

On the fourth day far from land, the sea now was reddish. Sea gulls wheeled around the vessel. The captain made an announcement to inform the passengers that we were going near the Philippine Islands and that we would see a beautiful sunset. Our ship was steadily ploughing through the vast ocean. The sky was like a crimson roof above and the passengers, faces were lit up in this light. The sun like a magnificent, huge red ball was setting in the west. Many took photographs of the scene.

It was late when we went to sleep that night. Then we were wakened by heavy rain—a typhoon was blowing. The black China Sea looked terrible. The huge vessel was fighting against the big, big waves and the currents. Sea water gushed on the decks and the spray reached the top of the masts. The crew were alarmed. On the bridge they found it difficult to steer the ship. Passengers were sea sick, and couldn't eat their food. My brother, sister and mum had to stay in their beds, but my dad and I remained well. After some hours there was no wind and only a few drops of rain.

× × × ×

On the sixth day we sailed into Hong Kong dock. Everyone was very happy. Voo !...Voo !...Voo ! the liner roared to warn the people of our arrival. A pilot boat came towards us and an officer climbed up a rope ladder on to our ship. He guided the ship slowly past the buoys and between the little islands till we finally docked with the help of small tug boats.

It had been a most memorable six days voyage which I shall never forget.

MY PROJECTOR

Bhanjit Rai, Class X B (Humanities)

THOUGH I am not a science student I have studied some science books and I have an interest in science. It has become my great hobby which can develop my knowledge more and more widely.

I have read many life stories of scientists who have shown the light of their abilities in this dark world, which is shining in the present world and will remain shining brightly. They studied hard and offered their time, energy and labours in many sorts of experiments.

We know that there were no electricity, radio, television, telephone, atomic energy, cars, trains, aeroplanes in ancient times but to-day all are before us. Though we have not seen all, we have heard of them in books. Now we know that Russia and America have made rockets which can reach the moon. How wonderful they seem to common people but these inventions have become simple for the scientists.

Do you know that we are in darkness ? We have become blind and our minds are mixed with dirty things. But we have to cleanse our minds. We have also to be interested in this scientific line which can illumine us. Those earliest scientists were not educated as we are but by their labours and interests they became famous. Many did not get the opportunity of regular education.

When I thought of all these things my heart also stirred and zeal arose. I started my experiments just studying books and thinking of new things. I made a steam engine, a steamer, telegraph, projector etc. but only as toys, when I was in class VI.

We got a golden opportunity to make things for the school exibition in April this year. I planned to make a projector. I gathered all the useful materials—a wooden box, a tin, a hollow cylinder, wire, a lamp, concave reflector, concave and convex lenses and arranged them myself just joining the parts with small nails etc. I fixed the lenses inside the hollow cylinder. Two fat convex lenses between the cylinder lenses and lamp. A concave reflector was placed at the back of the lamp. The lamp also was fixed with wire to a switch and plug. I myself prepared the film just by painting on a piece of old blank X-ray film, cutting it to slides size. Then I fixed the film between the cylinder's lenses and the thick condenser lenses in the dark room and switched on the current. A fine picture was projected on the white wall and several films were thus shown in our school exibition.

We can make home-made pictures by the method. It is simple method and all can do such experiments.

Independence Day-1966

Bhanu Boral, Class IX A (Science)

INDIA achieved its independence from Great Britain on 15th August 1947. From that time all over India the 15th August is observed as a day of importance. This day is declared a public holiday. The people, specially students of every school in Kalimpong join the day's programme with great celebrations.

This year we celebrated the 19th aniversary of Independence Day. Every school made preparations for the march-past, every now and then "L-E-F-T-R-I-G-H-T—L-E F-T" or "EK-DO-EK" being heard. Our School also began to practise the march-past every afternoon. The students of our school were divided into six Houses. Each house with its own flag started "EK-DO-EK" in the Mill Ground.

I being a member of Macfarlane House took a keen interest in the march-past. On 15th August, the day was quite clear. The continuous rain had stopped. Everything was bright and pleasing. Early in the morning at about 7-30 A. M. I came to the School. There were many boys in the play-ground in their bright black and white uniforms. When everything was ready we were led by our smart N. C. C. cadets to the Mela-Ground. The senior group carried rifles but the juniors had none. We reached the Mela-ground punctually. I saw thousands of students of different schools standing in their allotted places. There I heard the Independence day celebration committee had appointed a panel of judges to give their views on the march-past of different schools.

The Tibetan school boys were playing their drums and flutes. Kumudini Homes also brought their band. The little boys of Dr. Graham's Homes played the drums very well. Most people were attracted by the smart dress and the march-past of St. Joseph's Convent.

After placing the garlands on the statue of Mahatma Gandhi and at the Martyr's monument, the S. D. O., the representative of the Government, Shri Dipak Ghose with his staff arrived at the dias. He unfurled the National Flag at the top of the bamboo pole. The National Anthem was played by the students of "CHITRA BHANU" and the smart N. C. C. from different schools led the march-past. The decisions of the judges for the march-past were announced. On the boys' side the best of all was Dr. Graham's Homes and on the girls' side the best of all was St. Joseph's Convent.

After an hour wreaths were placed at the Martyr's memorial near the Police station. Every street of the town was crowded with boys and girls. Many of them were hurrying to the cinema show for the school children. It was arranged by the proprietors of the Kanchen and Novelty cinemas at 11 A. M. Then at 2-30 P. M. the football matches began at the Mela-Ground. The junior shield was won by Dr. Graham's Homes and the senior shield by Kalimpong College. The S. D. O. presented the trophies at the end. The Independence Day celebrations of 1966 ended then. The Day was observed by the people very joyfully.

In the War Front !

Karma Dorjee Sherpa, Class XI, (Biology Section).

A sudden burst of automatic weapons through the woods on our left side scattered all our men. It all happened in a flash. I found myself upon marshy ground with my 'master-finger' fixed on the trigger. I slowly raised my head to see where my friends had taken position but before I could see anyone, another burst made me lower my head. This time I spotted the enemy position and made my first burst. On my right camouflaged with tall reeds I could see Dhruba and Lha firing back at the enemy. I did not know about the rest. The place, where I had taken cover, was very inconvenient and unsafe. I felt myself sinking into the marsh so I quickly rolled side ways a few yards to the left and took up position behind a mound. Part of my body and my boots were already soaked with mud. I experienced an acute pain on my right knee but I had little time to care for it. And as long as the bullets did not go through me, who was going to care for such minor bruises !

Suddenly someone fell flat on his face behind me. It was Sonam, our corporal. I quickly crawled towards him, taking maximum care that the mound behind me was high enough to keep us out of the enemy sight. "Are you all right, Sonam ?", I asked raising his head carefully. But to my terror I found his whole face stained with blood and a little to the right of his forehead, a bullet had cruelly hit him. Blood was spurting out from the wound like a spring. I lost no time in giving him quick first-aid but only after a moment I knew that I had given first-aid to a lifeless body. Sonam was dead. There was no time to pray for poor Sonam's soul. I left the spot and took up my position again.

Now there was only an intermittent firing going on. I resumed my work too, making sure that not a single bullet was wasted for nothing. Dhruba and Lha with a few other men were fighting heroically. From the sound I could make out that they were now almost grouped together. The enemy number seemed to be beyond our defending power. We were only a few alive. I dashed towards our men and told Dhruba of our situation. But before we could make up our mind for some clever plan....."Stand where you are. And don't try any trick." Just behind us the Japs stood with their weapons aimed at us. I thought it was the end. We dared not make any movement and if we did it was like inviting fate before its time. They collected our weapons and made us move with them under strong guards. There was no hope to escape. The forest was dense and we had to walk through tall grasses and entangled creepers like wild beasts. It was then dark. I was feeling very very bitter at being a war-prisonner. Just then a horrible idea hit my mind. Without a second thought I dashed at right angles into the dark dense forest at full speed. Hot bullets were following me but in my luck none hit me. I ran with full stride and covered

a considerable distance among the woods. I did not stop running. I ran and ran until I was quite safe. Then I began to walk at a normal pace.

It was very dark and dead silent except for the occasional noise of the insects and darting animals. I walked only in the assumption that the direction I was taking was the correct one. By then I was weary and feeling very hungry. So I rested under a big tree. I thought that the danger of being killed by the enemy was over but then fate was still awaiting me to starve me to death before I reached my land, after more than two days journey without a drop of water in the mouth. Thinking so, I fell asleep until the next morning when the birds awoke me. From there I resumed my journey and like this I dragged my life for three days without any food, only with the hope of reaching my own land. I was half dead. Things seemed to be hopeless then. I tried to walk further but a sudden dizziness surrounded me with darkness and after that I did not know anything until I found myself in a hospital bed.

I asked a nurse, "Who brought me here from the jungle ?" She laughed and asked me, "What had gone wrong with you this morning ? Your hostel friends told us that in the morning you woke up suddenly and ran towards the wall of the room as if you wanted to run through it ! They brought you here injured and senseless." Then only I knew that I had a dream last night which was still continuing up to a moment ago when I came to my senses. I had run to the wall of the room when I had run to escape from the Japs ! I told the nurse of my most adventurous and longest dream. She giggled and walked away.

Our Thursday Bible Class

Purnahang Subba, Class X B (Humanities)

THE sun was about to set far in the west over the high mountains. I was watching the villagers taking home their cattle, singing about God as then went. My father is one of the chief farmers among the peasants in the village. Always my father taught them how to grow better crops and get better food. My father's harvests were bigger than others every year and many wondered why. The secret was that as my father cut his grain, he prayed and thanked God but others forgot Him. My father used to advise them to pray as well as work.

However corn alone cannot satisfy a man's wants. He must have knowledge of God. This is why I go to the Bible Class. It is held every Thursday for an hour from 6 p.m. in the Guild Mission House. Over sixty boys attend and enjoy this hour of fellowship. We begin with singing rousing choruses which are easy to learn and remember. For this part Mr. Brunton's three children join us. A hymn and a prayer usually follow and then we have a Bible Search competition, or quiz, or a puzzle. Recently we started a Bible Alphabet when the leader gives

a short talk on topics like A for agriculture, B for building, C for Christian, D for Dead Sea etc. For the main lessons we have studied the life and ministry of Jesus and the free salvation of God. Now we are doing famous men of the Old Testament. Occasionally we have had film strips which make the stories very interesting. A scientific one about how the eye and ear work was very educative. We have also the chance to take away magazines and library books. We are always pleased to see more new members coming. Another member is writing about the hobbies club for Bible Class boys.....

Our Club

Kamal Rai, Class XI (Humanities)

BESIDES the Bible Class, some of the members have been organising a new Club on Saturdays between 11-30 a.m. and 2 p.m. We mainly do woodwork using the different kinds of tools. With fretsaws we can easily cut 3-ply wood, which we get from tea boxes, into many interesting shapes. We make toys for children, ornaments for the house and useful things also. After sand-papering the models we paint them in bright colours. In this way we improve our skill and refresh our brain.

For those interested in art there are paints and brushes but these days not many boys do this. Some of the boys like to play the accordian and make music in this way. We always finish by sweeping the room and then having a time of singing together.

.....And Camp

Another recreational activity connected with the Bible Class was a camp held by the River Relli for a few days before the Puja holidays in October. Twenty boys participated in this exciting and enjoyable venture. An advance party took a jeep loaded with bedding, food and games equipment, to Chelouni Dara. From here there is no road so everything had to be carried down the narrow, twisting path which drops steeply to the bridge across the river. Soon they had reached the beautiful wooden bungalow beside the swift flowing mountain stream. Tea was immediately prepared for the thirsty boys who had walked the six miles from the bazaar.

We were all amazed at the comfortable building to which we had come with a large dormitory full of two tier bunks, a spacious dining room with clean tables and benches, and a kitchen equipped with pots, plates and cutlery. We have to thank the Principal of Dr.Graham's Homes for allowing us to use this luxurious camping bungalow.

After a meal and a rest hour, everyone was keen to start the camping progra-

mme. Teams were formed for various cook-house duties, games, quizzes and entertainment. There was great rivalry as to who could make the best curry meals. Badminton and volleyball were given second place to swimming. Among the huge boulders and rocks, a pool had been made by damming one branch of the river. Here we swam and splashed for hours under the warm sun. Several boys tried line fishing but caught nothing big enough for the pot. Some tried their hand at outdoor sketching while others searched for garnets in the sand.

One afternoon we walked down the river valley for some distance, exploring and studying the river's course. Many geographical features could be seen. On the return journey some collected firewood for the bon-fire at night. And what a grand fire it was!

Wrapped in warm clothes we sat around the towering pile of wood. The clear starry sky was above us. It was cold. But as the dry twigs caught fire and as the bigger logs began to burn the stars were dimmed by the leaping flames and sparks, and the temperature around rose considerably. We had a hilarious concert and sing-song that made everyone hold their sides in laughter. Tea that night around the glowing embers of the dying fire tasted better than ever. Weary and content we fell asleep as soon as we went to bed—not like the first night when story-tellers kept everyone awake long after "Lights-out".

Morning and evening prayers were not the formal, meaningless rituals "prayers" can often be. We all felt God was present among us challenging us through His Word to commit our lives to Him. Jesus said, "I have come that men may have life, and may have it in all its fullness". Many of us tasted of this fullness of life in the fellowship and fun of the Bible Class camp, 1966.

My Flower Garden

Keshar Singh Thapa, Class X A (Humanities)

I am going to tell you about my little garden near my house. There are different kinds of flowers blooming in the various seasons. Actually I am not a gardener but have some knowledge about a flower gardern.

First of all I dig the soil and throw the stones from the soil, but I remember not to throw the earthworms away because they make the soil fertile.

After all that, one third of cow manure is mixed in the soil. Cow manure is best for flowers, not goat manure which may damage seeds and soil.

In my little garden there are many kind of flowers of various colours and blooms in the different seasons, like—Amaryllis, roses, Geranium, Pansy, Aster, Petunias, Tipras, Geranium, Dahlia, Gladiolas, Marigold and sweet peas.

I have also orchids and cacti. Orchids bloom in season but cacti bloom only sometimes. Cacti remain evergreen throughout the whole year. They are good for keeping in flower pots for show. If you want to keep cacti then be careful not to give too much water or sun.

Plants have their own beauty and we can learnt to appreciate the beauty of flowers.

Creator of the World

Sree Krishna Singh, Class X A (Humanities).

O God ! Almighty God, Creator of the world,
Let me crave for Thy love,

If I shall fall in Thy heavenly love;
(Cleanse me from my sin, Lord)

And give Thee myself wholly,
Eternal pleasure will be mine;

Wealth, food and lodging I have—
I would forget them all:

Thou art the home of sweet musing,
Thou art the Saviour of my life.

When the road of sorrow seems long,
I just remember Thou art still with me,

Giving myself to the lap of Thy love,
Thus spending all my life.

Make my heart Thy palace and throne,
Let Thy shadow be on my body and home;

The pleasure of heavenly love !
So let me crave for that love.

Hostel Life

Padam Kumar Pradhan, Class X B (Biology)

THE whistle blows at 5-30 A.M. and the day begins with tea. At this time the boys run up and down the stairs taking a cup of tea to their dormitories. After this some of the boys go to sleep again but most of the boys go to the bath room to wash and clean their teeth. The chowkidar rings the bell at 7-45 A.M. and all the boys gather in the study room for morning assembly. The attendance is taken and we sing a song and pray to God. When the assembly is finished we go to the dining hall for our breakfast. After this the boys go to their dormitories and begin to be ready for school. When all the boys go to the school at 9 A.M. the hostel remains quiet except for the noise coming from the cooks in the kitchen and from the gardeners. At 11:40 A.M. the boys come for their tiffin from school. Each of the boys is given a cup of tea and two biscuits. At this time the hostel is filled with noise, some of the boys talking, singing and playing. Again the boys go to the school at 12:30 P.M. until 3:20 P.M. when the boys come to the hostel and have their little refreshment, a cup of tea. Some of the boys go to the Carmichael Ground to play games such as football, volleyball etc. Some go to the market and some stay at the hostel to study and do the homework given by the teachers at school. Again we have our meal before our study time. The chowkidar rings the bell at 6 P.M. and we enter the study room for study. At this time most of the boys are not studying but chatting and making a noise. Some of the boys are reading books such as "Filmfare," "Picture Post" and detective stories. The hostel superintendent comes and checks the boys. Before the study is over the superintendent takes our attendance and we have prayers. From 8 P.M. the boys start their own activities such as singing, joking and some of the boys read. At 8:45 P.M. the bell goes and all the boys go to their own dormitories to sleep quietly. The hostel captain visits the dormitories to check the boys. At 9 P.M. the light is put off and the hostel and its surroundings remain quite silent. Only the insects are humming outside the hostel. At this time some of the boys read with the help of a candle and some of the boys talk about romantic tales. However most of the boys are asleep.

In the morning when the cock crows at about 4:30 A.M. the main door is opened by the chowkidar, and the light of the passage is put off. Again the whistle blows at 5-30 A.M. and another day begins.

Each week some boys go to the Thursday Bible class at 6 P. M. in the Guild Mission House while the rest remain in hostel for study.

Every Friday evening before study is over the boys get their pocket money from hostel superintendent. After study the boys clean their rooms.

On Saturday school remains closed after 11:40A.M. Therefore most of the boys go to the market and some boys play games while others wash and press their clothes. This day the boys have not

their study class. So some go to the movies or just for a walk. Every Saturday morning we do social work before gathering for morning assembly in the study room.

On Sunday instead of assembly the boys go to the Sunday school after their breakfast. This starts from 9:30 to 10 or 10:15A.M. After this the boys go in double line to the church at 10:30A.M. When the boys are back to the hostel after church they have their lunch. In the evening some go to the Sing Song Class in the Girls' High School hall.

This is the weekly routine and it continues for the whole year. Such is hostel life.

'THINYAN'
THE BURMA WATER FESTIVAL

Madhukar Yakthumba, Class X A (Humanities)

BURMA, the land of the Golden Pagodas, has various festivals of great pomp. One of the most celebrated festivals in this land is the Water Festival known in Burmese as the "Thinyon".

In India this is known as Holi and we usually celebrate it playing with colours while the Burmese use perfumed ice water. This Festival is celebrated for three days in the month of April. During these three days the whole country is drenched with water.

A bevy of beautiful Burmese girls in their colourful national costume line up at the decorated Pavilion known as the Manda in Burmese. These brightly decorated Mandas are seen everywhere on the roads. Whenever a car passes that way it is made to stop; the occupants of the car are completely drenched with water in the Burmese style. But if that car happens to consist of water throwers then a pitched battle takes place between the two groups. It so happens that the group in the car always surrenders for they run out of water. This is one of the common sights seen during those three days.

Another common sight is the decorated floats going through the city while their occupants shout different kind of slogans. Teenage boys and girls are happily seen roaming through the city in their vehicles while some of them go out on their motor-bicycles. As for the girls these three days are sheer misery for they cannot protect themselves from being constantly drenched or teased by the boys.

I was fortunate enough to have participated in this festival of the Burmese for I happen to have been in their beautiful and serene land last year.

Sport is Good For Health

Santosh Chandra Karkee, Class X B (Humainties)

SPORT is very essential for young people. It occupies a great place in the modern world. It makes our body strong and muscular. In ancient times people also used to participate in sports, but there appears some quite big differences between ancient and modern sports.

Nowadays, there are various types of sports. Everyone may not be a sportsman and it is quite impossible for those who are physically unfit. In order to be a talented sportsman we must do long training and also follow the rules and regulations of the games. It is a gift of nature to be a natural sportsman. A person may be a good sportsman from the very beginning of his career in games. Anyone can be a good sportsman who is willing to work hard enough in the practical exercises.

The modern Olympics with their wide range of games and sports started from 1896. 285 athletes competed under the flags of 13 nations in those days in the Olympics. Such sportsmen must train hard.

I do not know much about sports but I know some method about running in which I have a keen interest. There are some restrictions which prevent everyone being a good athelete. Self control is a most essential thing for us. We must sacrifice some of our bad habits and mind our character. We shall have to learn how in a contest to do a long and vigorous warm up before we start. The warm-up increases our pulse, and supplies oxygen to the lungs. It gives us a surge of power and stamina which is called second wind. Getting second wind before the starter's gun goes off saves the seconds, struggling for it during the race.

Training, especially practice, which is the foundation stone of talents in games, is essentially important. Because training brings rigour and keeps the muscles of the body firm. Without training no one can attain good sportsmanship. It is better to take a half hour practice every morning, when we get much fresh air. Above all a good and healthy diet is necessary for keeping the body healthy. A sportsman or athlete pays particular attention to his diet which generates stamina. Hence all young people should devote a few hours to games for the sake of their health.

National Physical Efficiency Drive

IN response to the National Physical Efficiency Drive Sponsored by the Ministry of Education, Govt. of India, tests were held on 25th and 26th Feb., 1966 at the Mela Ground, under the supervision of Mr. I. P. Rai, the District Physical Organiser.

On the first day, one hundred and sixteen students from Girls' High School participated, of whom seventy one qualified themselves for the award of physical Efficiency Certificates. Their enthusiasm was worthy of praise and appreciation. On the second day, nineteen students from Govt. High School and one hundred and eighteen students and Shri B. K. Subba, a teacher, from S. U. M. I. took part in the tests. Eight participants from the former and forty one and Mr. Subba, from the latter, were successful.

The organizers Messrs B. S. Simick, B. H. Chemjong and S. B. D. Rai, thank Headmistress and Staff, Girls' High School, the Headmaster and Staff, Govt. High School, and Headmaster and Staff, S. U. M. I., for their co-operation and help. They also express, their gratitude to Mr. Namgyel Tshering, Mr. Samdup Tshering and Mr. S. Foning for their assistance in the tests.

Lest we forget..... REV. W. W. FERRIE

He arrived in Kalimpong towards the end of 1915 and filled up the gap caused by the death of Mr. Kinghorn. It is a humble and long overdue tribute to him who gave forty one years of his life in the service of the church. He began his work in this Institution and was the chief architect and pilot of High School education in Kalimpong Subdivision. In 1917 Dr. Sutherland opened the 7th class with 7 pupils and Mr. Ferrie were entrusted with this pilot-work. He laboured with a high aim so that at the end of 1920, when Dr. Sutherland retired from his long service, he was able to see his long-cherished dream realized in the form of five candidates ready for the Matriculation Examination of Calcutta University. This first group passed in the 1st Division with distinctions in several subjects.

He was the teacher, in several classes, of English. His method of teaching was always attractive. His great delight was in giving a new idea in poetry. The writer of this brief tribute, remembers several verses of 'Hohenlinden', 'Sir John Moore's Burial,' 'A Psalm of Life', 'The Daffodils', 'I remember' and other short poems.

He was a first class football player. In 1917 S. U. M. I. team for the first time won the Local Football Cup. He inspired other players with his Glaswegian art of controlling, passing and shooting the ball.

He took leave of this place to labour in a new place in March 1922.

His work in other places will be recorded in the next issue.

B.C.S.

Mr. P. R. Pradhan, The Headmaster reading out the messages of greetings. Behind the scarf-bedecked Trophy are seated the M|C members of the School.

'It's a long, long trail a-winding'
of Hero-worshipers.

Heroes of 1966

Congratulating and welcoming the boy heroes is the President, School M/C. at the School premises.

Our School team was the West Bengal Inter-School State Football Tournament Champion by winning the Bidhan Chandra Roy Memorial Shield at Calcutta in October, 1966.

A mass civic reception was accorded them on their return home.

—Home They Welcomed The Heroes—

IN QUEST OF SUBROTO MUKHERJEE CUP 1966

* * * * * *

The [illegible] the memory of Air [illegible]broto Mukherjee, an All [illegible]chool football Tournament was [illegible]n 1960 by Durand Football [illegible]t Committee of Delhi Football [illegible]n in co-operation with Central [illegible] State Educational Authorities. The [illegible]rnament which is also known as 'The Little Durand', commences at sub-division level and the best team qualifies to meet the best team of other sub-divisions. The same process is repeated throughout the district level and zonal level till it reaches the state-level. The champion school team of the state represents the state in the final rounds at Delhi, where sixteen teams of sixteen states of India along with seven local school teams of the capital, the joint present holders of the trophy and four or five other teams pit their skill, strength and stamina to earn the glory of becoming the best school team of India.

In West Bengal the state-level championship of this tournament is called Dr. B. C. Roy Football Shield Tournament. In Kalimpong, this tournament was organised by Kalimpong Inter-School Sports Comm. with the cooperation of Kalimpong Sports Association under the guidance and instructions of District Physical Education and Youth Welfare Officer, Darjeeling. In order to avoid repetition or the duplication of matches, it was run along with Samdup Bassi Inter School Football Tournament which is open to all the schools of the District. Our boys retained the championship of the above mentioned tournament for the second year when they beat St. Joseph's School XI, Darjeeling, in a marathon tie in the final. Before this, our School XI had already been selected as there were no competitions in other sub-division to represent Darjeeling against the representatives of other districts of the Northern Division of West Bengal.

On the 19th of August, we met St. Joseph's School XI. of Raiganj, West Dinajpur at Tilak Maidan, Siliguri and defeated them by two to nil, but not in a very promising manner. The soddy condition of the ground and the heat of the plains took a heavy toll of our player's speed and stamina. In the next match on the 22nd of August at the same maidan, we had to battle against Coochbehar School who in turn had beaten Jalpaiguri District School champion. The weather was fine and the field dry and in such favourable conditions our boys slammed in five without any reply. This win gave us the qualification to carry the flag of North Bengal in Calcutta for Dr. B. C. Roy Football Shield, the West Bengal Inter-School Football crown.

We had quite a pleasant and enjoyable journey despite the usual inconveniences of a modern train journey in India. There were some funny incidents to add to our enjoyment. Most of the boys had never been out of Kalimpong or the district before but all took the journey very well. We were twenty six in the party and our team and reserves consisted of the following—Gopal Pariyar (Captain) Karma Dorjee, Padam Shankar, Dhan Bahadur Rai, Mani Pradhan, Kahong Tshering,

Gayden Tshering, Ran Bahadur Basnet, Ran Bahadur Chamling, Santosh Pradhan, Bhaktiman Thapa, Benjamin Saring and Udai Thapa. Shri S. B. D. Rai and myself accompanied the party as managers. Our accommodation in Calcutta was arranged at Tirthapathy Institution, Rash Behari Avenue according to the instruction we had received before, but when we arrived at Sealdah Station, we came to know through Shri B. K. Indra that the Hon. Chief Minister of West Bengal Shri P. C. Sen had taken upon himself the burden of looking after our well-being and had asked our party of fifteen to stay at the Govt. Guest House at Kyd Street, Calcutta, as his guests. The remaining eleven boys were taken to Bow Bazar Boys' High School as the guests of Shri U. N. Roy, Chief Inspector, Physical Education and Youth Welfare Officer, West Bengal. We had the good fortune of having one of our Managing Comm. members, Shri A. J. Rongong, in Calcutta at that time. He with Shri B. K. Indra came to meet us at Sealdah Station, but we took him along and invited him to stay with us.

We reached Calcutta on Sept. 26th and our matches were on Sept. 27th and 28th at Rabindra Sarobar Stadium. Shri U. N. Roy, Chief Inspector Physical Education and Youth Welfare Officer, West Bengal had our boys screened and tested along with other participants in the early afternoon of Sept. 27th at the same school where our tourist-eleven were staying. The test and screening did not take long and we proceeded directly to the stadium to play our first match against Midnapore at 3 p. m. On arriving there we were very much relieved to hear from the organisers that they had arranged for us to play in the second match of the day, as 24 Parganas and Midnapore had already taken the field. This unexpected turn was to our immense advantage. It was quite warm at 3 o'clock and the boys who were still feeling the effects of a strenuous journey had a hectic day of running here and there with the problem of conveyance adding to our difficulties. The first match between 24 Parganas and Midnapore had to be decided by the toss of a coin as the teams could not come to any decision even after two extra-times. Fortune favoured the latter. Our match started at about 4-30 p. m. and by that time things were more to our liking than at 3 p. m. Our boys, who had never seen, not to talk of playing in a stadium where international teams dazzle spectators with their artistry and fight for their national prestige, also had time to get used to the first feel of that lovely stadium. They were a little upset at the start. There were some really bad moments and miskicks. They gradually settled down and in about fifteen minutes they came to their own. We were leading by two goals at half-time and added two more before the final whistle.

We had not conceded a single goal so far in the tournament and it spoke highly of our defence. It also boosted up our courage and confidence to face our opponents from Midnapore who were much better equipped than the ones we had vanquished. The final match on Wednesday the 28th of Sept. started in the same pattern with Midnapore forwards in full fury and our defenders grimly defending to frustrate their thrusts. They attacked again and again but except for one or two occasions they could not penetrate the armour of our defence to create any real danger, and

thus after a while our boys took the initiative to score—two goals before the breather. They tried again after the change of ends to give us some anxious moments but a goal scored against the run of play broke their heart and our boys had written the names of their beloved Institution, Kalimpong and Darjeeling District on the sporting map of West Bengal Schools.

The Asst. D.P.I. West Bengal presided over the function and Brigadier Bobs, Director N.C.C. West Bengal, and Andaman-Nicobar Islands was the chief guest. Mrs. Bobs gave away the trophies. The Asst. D.P.I. in his speech congratulated us but he warned us about the defects in our game and asked us to remedy them before proceeding to Delhi to represent West Bengal. There were little rejoicings as there were few supporters and we were more anxious about the problem of reaching our lodgings at Kyd Street in time to greet our generous host, the Chief Minister, who was scheduled to come there at 6-30 p. m. While waiting for the Chief Minister the boys had their group photo taken by some news reporters and again at about 8-30 with the Chief Minister when he arrived there. It was quite apparent that our host (Chief Minister) was very much pleased with our success.

We stayed in Calcutta for three more days. In course of these days we tried our best to show the boys around Calcutta. We visited the Zoo, Howrah Bridge, the Writers' Building, the Museum, Birla Planetarium and other places of importance. On our last day in Calcutta the 1st Oct. 1966, we went to pay our respects and at the same time to thank and bid good-bye to our host the Chief Minister, at the Writers' Building. We left Calcutta in the same evening to arrive at Siliguri via Maniharı Ghat, very late in the next night and then to Kalimpong on 3rd Oct. 1966 a day which we shall never forget.

I thank God for granting us all the strength necessary to win matches and keeping us in good health throughout. We are indebted to our Chief Minister for providing us with the best accommodation and food which would not have been available elsewhere and which went a long way to insure our success. We cannot forget our beloved 'Dadaji' Shri B. K. Indra through whose efforts we had a very comfortable time as the guests of the Chief Minister and who was the chief source of our help and guidance in Calcutta and for other untold services. We appreciated very much the presence of our M. L. A., Shri L. R. Josse on the day of our final, Shri and Shrimati L. Pariyar I. A. S., our old student, who is now stationed as D. C. at Alipore, Calcutta and his younger brother Shri T. Pariyar along with our brother students from Medical College on both days to encourage and support the boys. We are extremely grateful to Shri. U. N. Roy, Chief Inspector Physical Education and Youth Welfare Officer, West Bengal and Shri S. N. Mullick, Secretary West Bengal Council of Sports, for the immediate appointment of Shri A. Banerjee, N. I. S. coach to polish up our boys for the Delhi tournament, and for all the matters relating to this tournament, along with Shri B. Ghosh and Shri I. P. Rai, District Officer and Organiser respectively of Physical Education and Youth Welfare Dept. Darjeeling. We also remember Shri A. B. Gurung for coming to help us in the time of our need and Shri A. J. Rongong who was with us all the time sharing with us our burdens. We thank Shri Dinesh Das the caretaker of Legislator's Hostel and

his subordinates especially Shri Ramesh Singh and Yogendra Giri for looking after our needs and comforts. We are thankful to Shri Mangal Dhara, Secretary Siliguri Sports Association Inter School Sports Association Siliguri and Headmaster and Staff Boys High School, Siliguri for arrangements, in our matches at Siliguri.

We were weary but the rains all the way from Siliguri to Tista could not wash away the flush of victory from our faces, nor could it dampen the warmth and elation glowing in our hearts. We were told something about our reception here by our escorts and we also expected some on a small scale. We were utterly unprepared for what the magnanimous public of Kalimpong had decided to accord to us. We were dazed, awed and scared by the magnitude of it. In my heart of hearts I did not feel worthy enough to deserve a red-carpet reception but I was happy to see once again those familiar faces all beaming with joy and happiness.

On behalf of the S. U. M. I. Football Party, I would like to express our thanks and gratitude to the generous people of Kalimpong. I would like to include here all the names but it is quite beyond any possibility and if there are omissions, I beg to be kindly excused—

Shri B. P. Panday, Shri T. N. Prodhan and their colleagues of Anchal Panchayat Kalimpong Block. The city fathers of Kalimpong town headed by Shri O. M. Mintri and especially Shri T. P. Hissay and S. P. Cuho. My friends and colleagues Shri S. S. Foningand, Shri L. P. Chettri Sub-Inspectors of Schools, Kalimpong. Shri S. B. Rai, Shri G. Kazi along with Shri S. B. Rana Secretary Drivers Union, Shri Badruddin, Shri D. B. Khati and their party. All my colleagues of the Kalimpong Sports Association Shri K Mintri, Shri A. Foning, Shri M. P. Gupta, Shri F. Chisti and others. S. K. G. Brothers, Shri Subash and Mani Prodhan, Shri Tobden and Karma Chyoden Karthak, Shri G. T. Samdup and Shri Biow Simick and others of the Mission Compound. Shri P. P. Prodhan of Prodhan Transport, Shri B. B. Chettri, and our uncle Shri N. Tshering, Shri Rattan Kumar of 10th Mile and all our old boys, well wishers and friends. We are forever indebted to Shri K. B. Prodhan and our success owes much to his unflagging help and co-operation throughout our campaign, and both the Manus Gurung and Prodhan. We remember the Heads and the Staff of all the schools and institutions—Sushree L. Rongong of Girls' High School, Shri B. T. Brooks of Dr. Graham's Homes, Shri A. K. Sircar of Govt. High School, with our special thanks to my gurujee Shri T. R. Sharma and brothers and friends of Kumudini Homes.

While concluding I would like to put in a few words of appreciation for the boys who behaved admirably throughout. This behaviour and etiquette never gave us any cause for worry and some like Kishan Kumar Prodhan of IX was a great help to the managers—

And so to Delhi now—May God to His eternal glory bless and help us all to realize our dreams.

SPORTS NOTES

As usual the year-long sporting activities of the Institution climaxed to a finish on the Annual Sports Day on Dec. 1965. Though records were few and far between and the standard lower than preceding years, the tussle for Senior Championship-provided a tense atmosphere to the very end—With the last event to go and the last [illegible] for the 1500 m. He needed at least a second, that is, four more points to clinch the issue and so he flung his spent-self in a last bid to wear the coverted crown. As the race started, a bush fell on the ground and everyone was eager to see whether Bazrang would be able to achieve the impossible. Our star middle distance runner Santosh Karkee with an eye to the existing record held by Hemu Adhikary, set up a blistering pace to outstrip his rivals but Bazrang managed to survive the scorching pace though others with less to lose fell away and gave up the race. Santosh finished nearly a lap ahead but he was crestfallen for the old record was still standing and an utterly exhausted Bazrang plodded with leaden feet to cross the line a poor second and in such a forlorn manner that it presented a very touching, poignant sight which is seldom witnessed in a sports field. The effort had cost him so much that he was unable to receive the trophy afterwards as he was in a state of utter exhaustion. His efforts and determination justified him [illegible]

of Sutherland but it was Mukhtar Ahmed of Macfarlane who stole the thunder by his wonderful running. Nima Tshering and Tshering Bhutia in Jun A and B were the best performers in their respective divisions.

The jumps dominated the Open events. It was highlighted by a duel which developed between Palden Taso and Kumar Pradhan [illegible] boys and who are now in Kalim[illegible] Their performances were the best we have witnessed in recent years as both of them cleared over 19 feet in Long Jump and over 40 feet in Triple Jump.

Our sporting activities especially in football reached a new height in our long and colourful sporting history. We were quite unprepared for the heavy commitments regarding this above mentioned tournament and therefore the remaining Inter-House Football, Volleyball and Basketball competitions which were usually held before the Puja vacation had to be abandoned. Of these competitions which we managed to finish before the start of the local football season, I on behalf of the sports Comm. congratulate Jumping Jupiters of Mill House and Vostocks of Ogg House for maintaining their hold over other teams in Senior Volleyball Inter-House competition.

We have missed very much the company and services of our lovable and sporting doctor, G. Morrice because of his departure, to U.K. but the imprint he has left behind of his fighting qualities has been of immense value and inspiration to our players and [illegible] hearts amid awkward [illegible] surroundings while facing formi[illegible] opponents. He is very much in our [illegible] and prayers.

(Continued [illegible])

The Importance of a Debating Society

Lobsang Phentsho, Class X A (Humanities.)

Now-a-days a Debating Society is highly valued in every school. It plays an important part ineducation. Mere reading and writing is not always satisfactory; we must have the ability to express our ideas. One must have the debating habit to face an audience. No man is a born orator. To be an orator, one must be experienced in debate. A great many men had to practise their speech before a mirror or in the jungle or by the sea shore. It is a golden opportunity for us practise it in schools under the guidance of teachers. School is a training centre for this.

We talk easily and freely with friends but it is hard to speak before a gathering. We almost forget what is in our mind. The words come out of our mouth with difficulty. By exercise our bodies grow healthier. In the same way daily debating practice will strengthen our inner weakness. Therefore, the debating habit will develop our powers of expression.

Most of us feel shy and get nervous in front of an audience. This is a sort of weakness, which can be overcome through public debates.

A Debating Society promotes intellectual development of the students. Before making a speech he has to find suitable points from different books. This makes the student more attentive in reading books and magazines and gradually his intellect will be developed.

We are glad our school has debates to give us the opportunity we need to speak with confidence before an audience.

Our School Exhibition

Sangay Dorjee Bhutia, Class IX A (Science)

It is very good for schools to hold exhibitions. An exhibition needs co-operation and hard work. From an exhibition we can learn and see a great deal about science, arts and many other things. One can also know how to make new things and can learn many things to improve one's general knowledge. We can know a great deal about other people and know how the world around us lives.

The first exhibition for many years was held in the S.U.M.I. when Foundation Day was being celebrated.

There were six sections viz:— (1) Physics (2) Chemistry (3) Zoology (4) Botany (5) Craft and (6) a Recreation room.

The Physics section was in charge of Mr. Mukherji. The boys did many experiments to prove physical laws.

(Continued on page 25)

Diary of the 80th Anniversary of the Foundation Day of the School

Solon Karthak, Class XI (Humanities)

"How firm a foundation; ye saints of the Lord,
Is laid for your faith in His excellent word....."

EVERY student was asking the question, 'Sir ! Is the school observing its 80th Foundation Day ?" The teacher's reply was, "Yes, certainly !! Wait for the Headmaster's announcement."

The bell called us to assemble for morning assembly. The hymn was sung, the Bible reading finished, everybody bowed their heads for prayer, and the morning worship ended. Then the Headmaster announced the answer to the student's questions. He told us we were to show our hobbies and crafts on Foundation Day, arranged for 29th and 30th of April. All the students felt happy and went to their classes, calculating the days; one, two, three,.....

'It is quite a hot day ! Isn't it ?' Tshering Norbu greeted me at 10 a. m. on the opening day. 'Yes, it is, but never mind; in the afternoon, it will be o.k.', I convinced him. At that time—we were very busy arranging our recreation-room where visitors to the exhibition could rest and read. Mr. Brunton, Pandey and I were at one side of the room making a tree of coloured papers. On that tree, we placed pictures of every Mission Institution in Kalimpong to represent the 'Fruits of the Gospel !' Purnabang, Janga, Dorjee, Kamal and Tshering were very active decorating the room. Gen Om, Daniel, Prem and Nima were also busy with Mr. N. W. Targain collecting old magazines from the library. At that time, everybody was playing his own part. In all the exhibition rooms, everything was going smoothly.

When Mr. D. K. Ghosh, I. A. S., S. D. O., was received by our N. C. C. and the School staff, the day's programme started immediately with the beautiful song—

'How firm a foundation, ye saints of the Lord,
Is laid for your faith in His excellent word.....'

Speeches, report and some musical items being over, Mr. Ghosh, very kindly opened the day's Exhibition and at the same time the new science block.

That day, renowned ladies and gentlemen from the locality attended the function. It was very difficult to guess the number of visitors. They were highly appreciative of the exhibition and praised us, "Well done, boys !"

The next day also, the [illegible] were observed and the gate of the Exhibition was opened after noon. That day also was quite hot. Hot as it was, it failed to prevent our well wishers from coming. On that day, mostly the ex-students of the Institution were present. Due to their presence, the link between them and us was strengthened. We were happy and proud to receive our elders. We hope, in this way, our Institution may receive help and benefit through their goodwill towards the present students. Not only the ex-students, but there were numbers of visitors and students from various schools in the town, thus making a bridge of

friendship with us. We offered them our heartfelt thanks because they had accepted our invitation. The whole day the exhibition was crowded.

Now the two days' programme was finished. But the boys of our Primary School had not had the chance to enjoy the exhibition. For them, on Monday the exhibition was again opened. When these primary students had finished and enjoyed the exhibition, lo ! group by group Girls' School students came. We heartily received them and told them to witness the exhibition. Thus, the number of visitors increased by geometrical progression, and we received loads of thanks on their departure.

Well, this is only a brief diary of the 80th Foundation Day of our school. Sangay Dorji in another article has written down more details of the exhibition. The Foundation Day began the creation of a palace of friendship and co-operation between students and the public.

Next day, there were no visitors. Only the young SUMIANS were invited by the morning bell to another day of study.

(Continued from page 23)

The Zoology and Botany sections were under Mr. George. In the Zoology section there were many skeletons, butterflies, toads and fishes. There were also a young, live, wild boar in a box and the skin of a python on the wall. In the Botany section minute parts of many plants could be seen through the microscopes.

Mr. Brunton, the Chemistry teacher, had the students of class X doing experiments. They showed the guests how to make gasses like oxygen and chlorine. There was also invisible ink writing which the visitor could try and small volcanoes made with chemicals.

The library was a small room where there were many magazines and books. Through the windows we could see the guests admiring our books while they sat and rested.

The Craft section was filled with wooden objects like toys, model khukuris, houses etc. There were also collections of coins and stamps. Among the sketches and paintings there were some really good ones. There was also a projector in one dark corner throwing pictures on the white wall. This was made by a Class X boy. There was also a drama given by Sankomani and party. The visitors sat under a huge canvas awning put up in the playground and enjoyed the concert.

On the last day there was a Volley ball match between the old students and the present students. The old students won !

This year our first exhibition was a great success. We hope that there will also be another in future.

Athletics

Mr. T. Pempa Hissey, the Chief Guest of Honour, presided and gave away the prizes to the winners on the S.U.M.I. Sports Day, December, 1965.

Below left—a young Primary winner. Right—Mr. Pempa Hissey with the Headmaster and the President, Managing Committee.

Now, now, now...a space-walk or the feel of weightlessness?

Sports Frolics

Tweedle-dee, Tweedle-dum,
Bum, Bum and Bum.

One leg twisted up, one leg down,
See that's how the cock-fights run.

Hop-along, hop long, young caballeros
Or are they the ones-called, Australian, Aroos ?

There ain't a hole in the bucket—dear Lisa!
The 'ure of orange is indeed strange, I beteka!

Nothing is Impossible

Rahul Agrawala, Class X B (Science).

This slogan first was taught to us by Napoleon Bonaparte, the hero of France. One day Napoleon Bonaparte was going with his army to attack Italy and Austria but on the way he had to cross the Alps Mountains. When his army saw the mountains thay lost heart. At that time Napoleon Bonaparte encouraged his army by saying:—

"There shall be no Alps" and the road across the Simplon was constructed, through a district formerly inaccessible. "Impossible", said he, "is a word only to be found in the dictionary of fools". Napoleon proved the truth of this slogan by crossing the Alps with his army.

At the beginning of this century, even educated people thought that aeroplane flights from one country to another were impossible, principally because planes have heavy weights and cannot go against the law of gravity. But today we see that science has made the impossible things possible.

People at first used to think that no-one could climb Mount Everest but now man has climbed Everest and reached the top of it. Even about forty years ago, people would not have believed that a picture on a screen could talk and sing, and yet today television is a proved fact without any wonder left to it. Nowadays we read about the attempts of scientists to reach the moon and other planets. Americans and Russians have proved that we can go above the limit of air and gravity and photographs have been taken of space men actually swimming in space. How impossible such things once seemed. At first the world's leaders believed that no freedom could be obtained without a regular war, and yet our Mahatmaji proved it possible to obtain freedom for India without any war. Thus was established a new possibility in the theory of revolution. Today, as we read of the scientists' various researches and inventions, we see the possibility of much that we once considered impossible.

Nowadays students who are poor in maths think that to take science means certain failure. Because they think that they cannot improve their maths but in fact it is not true. If they work hard everything is possible. But the only thing is that they have to work hard for it.

Therefore we can remember that "where there is a will, there is a way" and "Heaven helps those who help themselves" The key to open the door from the impossible to the possible is, if at first you don't succeed try, try, try again and never give up.

(Continued from Page 22)

We are grateful to Shri T. P. Hessay for kindly presiding over our Annual Sports Day function and giving away the prizes. We also thank the public of Kalimpong for their never-failing support, our friends and well-wishers and our old boys for lending us their and co-operation throughout the year to bring our sporting season to a very successful conclusion.

N. C. C.

AS usual the year began with a hectic preparation of enrolling new recruits to our Troop. Now the total number of cadets stands at a hundred.

We have now 30 Training Rifles. This has naturally created a lot of enthusiasm among our cadets. I would like to express our thanks to Major S. J. Sinha, O. C. 5 Bengal Bn. N. C. C. for providing this Troop with the Rifles.

In December 1964, twenty eight of our cadets appeared in Cert. 'A' test; out of them 20 cadets passed in Cert. 'A' part I and 4 cadets passed Cert, 'A' II. This year also 12 of our cadets have passed Cert 'A' part I and 6 cadets passed cert 'A' part II among whom Cdt. Cpl. Sonam Rinchen Bhutia obtained grade 'B' with over 60 % in aggregate.

The annual Promise day parade was held on 14th August. The Head-Master inspected the parade. On 15th August the Cadets participated in the combined March Past held in the Mela ground.

Cadet Sgt. Sonam Tshering Lepcha was adjudged the best Cadet of the year and was awarded Rai Saheb, Bhim Bahadur Pradhan Challange Cup.

A new Junior Division N. C. C. Troop with a compliment of 100 cadets will be raised under Mr. S. B. D. Rai who has already under-gone training at O. T. S. Kamptee.

Cdt. Sgt. Norboo Tshering and Cdt. Cpl. Sonam Rinchen were selected by the Bn. to attend Best Cadet camp at Calcutta.

Our N.C.C. Camp at Kurseong

Cadet Sgt.—Norbu Tshering, Class XI (Science)

IT was the month of December in 1965. The sun hadn't brightened the sky. A cold wind was blowing through the streets. At that time, some N. C. C. boys in full uniform were busy loading their kits on to vehicles. The activities showed that they were setting out on a long journey. At 6 a.m. while the people were still asleep a long convoy began to more from the motor-stand.

We passed Tista, Peshoke and Lopchu, where we saw the green gardens of tea and beautiful pine trees on the way. At Ghum two trains were waiting to take us. The trains moved slowly but steadily because of the zig-zag route. Boys were singing, joking and laughing on the way. After an hour's journey, we reached Kurseong Station. Again, a truck was ready to take our kits. After a few minutes, we marched for the camp, to be held in Victoria School. On arrival the boys were looking eagerly all around the camp. Then Maj. S. J. Sinha, our O. C. arrived and took the reports from the officers. Tea was then served.

In the evening, cadets were called

for an assembly. All of them were silent and anxious to hear something. An officer's voice broke the spell and told us something about the Aims and Objects of the Camp. "This camp is not meant for merriment only but to maintain your discipline, character and comradeship....." The speech finished, we got into our room because of the cold, and waited for the supper bell.

× × × ×

As the first light of dawn broke [illegible] on, the boys were preparing [illegible] morning class. After having a cup of tea, we went for P. T. It was a nice time to do it in the first flush of dawn.

The 'Mamas' (a common name given by the cadets to the instructors of the Regular Army) took away their companies into the jungle to train them. We sat on the ground, sometimes under the shade of a tree. The place was solitary, so we could concentrate. They taught something about Field Craft, Section Attack, Camouflage. They gave many demonstrations about Section Attack and Fire Fighting. This was more interesting than the theory. Within these days we learnt many subjects and did hard work. Our troop was chosen to give a demonstration to the other cadets. St. Col. R. S. Rai (The Group Commander) was taken a back by the progress of the Cadets in all the subjects. He expressed his appreciation to all. He hoped that cadets would make the most of their training in their life.

× × × ×

On the 31st of December a store of wood was collected in the middle of the ground. It was a camp-fire night. N. C. C. boys celeberated it with great joy because it was the last night of the camp too. The camp fire was lit at 6:30 P. M., before the Guests, Officers, N. C. O's and friends who had come to enjoy the warmth of the fire on that cold night. The sky was clear and the stars were twinkling. A short programme of entertainment was arranged and the cadets took part so as to represent their schools. Our O. C. and officers also participated in the function. At the end of it, Maj. Sinha, our O. C. congratulated his staff and cadets on the good discipline which the cadets had showd during the camp. He also hoped that the cadets would show the same outside. At about 9 P. M. we went for 'Bara Khana'. The night had already fallen and the fire was about to die.

× × × ×

It was the 1st day of 1966, when we left the camp at 7-30 and marched for the station. We all boarded the train. Our O. C. stood nearby to say Goodbye. After a few minutes the engine came to life and slowly it moved forward, carrying its great load. As the train moved faster and faster, Kurseong was left out of sight behind the hills.

So on to Delhi.....

WE reached Delhi on the morning of Oct. 26th after quite a hectic journey though, on the way, we had a very pleasant time at Lucknow. The Durand Football Sub-Committee had made arrangements for our needs and comforts and we were lodged in the barracks near the National Stadium. We had our first match on Oct. 27th against Shivaji Military School, Poona, whom we beat by six clear goals. We had our next match on Oct. 29th so in the meantime we availed ourselves of sight seeing arrangements made by the organisers. We visited some famous historical places like Kutub-minar, Red-Fort, Jumma Masjid, Surja Kunda etc. In the match on the 29th the boys scored four goals against St. Xaviers' Delhi to enter into the quarter final round of the tournament. Our next opponents were the Car-Nicobar boys from Andaman Nicobar islands, who eventually lifted the trophy. We lost by a margin of five goals and they were our worthy victors. They were superior to us physically and also in every department of the game, and thus ended our venture for S. M. Cup, The Little Durand.

In the end, we are sorry to admit that we failed to achieve the hope and expectations pinned on to us by our brothers and sisters here in this locality but we ourselves have no regrets regarding our defeat in the quarter final because we saw that it was quite a task. We are thankful to the sporting public of Delhi, who lent us their support and sympathy. We remember Wing Commander K. K. Ganguly, Major Laxman Singh, Shri Ved and Shri Nagpal specially for their untiring efforts for our well being during our stay in Delhi. We cannot forget Shri T. Manaen, M. P. for taking special care of us and also his friend Shri B. Chopra of Jamair.

Academic Prize Winners 1965.

CLASS XI

Lytton Dux Prize		Padam Kumar Bhujail (Sc)
Dawa La	1st.—(Hu)	Purusottamdas Agrawal
Mustaq Ahmed	2nd.—(Hu)	Mingma Wangdi Sherpa
Scripture Prize		Chengnum Songuth

SPECIAL PRIZES

Kashinath Kaul	English Prize	Padam Kumar Bhujal
Goura Devi	Nepali Prize	Padam Kumar Bhujal
Jethmul Harnamdas	Logic Prize	Mingma Wangdi Sherpa

CLASS X

Rai Bahadur Ramchandra Mintri Memorial		First Prize (Sc) Bhagirath Prasad
B. K. Rai		Second Prize (Sc) Dhanman Tamang
		First Prize (Hu) Tekbahadur Subba
		Second Prize (Hu) Genomchhoden
		Third Prize (Hu) Dinanath Panday
Scripture Prize	A	Solon Karthak
	B	Pemchhoden Molommu

SPECIAL PRIZES

Kumar Stores	English Prize	Tekbahadur Subba
Dhan Kumar Dahal	Nepali Prize	Bhimbahadur Subba
Chunnilal Agrawala	Logic Prize	Tekbahadur Subba
Brazamohan Mintri	Maths Prize	Bhagirath Prasad

CLASS IX

Rateria Stores		First Prize (Sc) Chhangyel Bhutia
		Second Prize (Sc) Shri Kantachandra Jain
Ganeshilal Jagdish Prasad		First (Hu) Arun Kr. Das
		Second (Hu) Lobsang Pintsho Bhutia
Scripture Prize		Third (Hu) Santosh Chandra Karki
	A	Chhangyel Bhutia
	B	Madhukar Chettri

SPECIAL PRIZES

Shivaji Sinha	English Prize	Chhangyel Bhutia
Kashiram Periwal & Sons	Sanskrit Prize	Motilal Agrawal
Mukhram Chhogmul	Maths Prize	Shri Kanta Chandra Jain

CLASS VIII

Pawitra Pariyar Memorial Prize	1st. Prize	Silchandra Jain
,,	2nd. Prize	Ranbahadur Basnet
,,	3rd. Prize	Genoindi Phipon
Scripture Prize	A —	Gen Oudi Phipon
	B —	Md. Ayub

SPECIAL PRIZE

S. P. Upasak	English Prize — Silchandra Jain
Balchand Mintri Memorial	Hindi Prize — Ranbahadur Basnet
Premsukhdas Sewdhan Rai	Sanskrit Prize — Silchandra Jain
Santipada Guha	Maths Prize — Silchandra Jain

CLASS VII

Delhi Stores Prize	1st. Prize	Ratna Kumar Rai
,,	2nd. Prize	Budhasingh Chettri
,,	3rd. Prize	Md. Ismail
Scripture Prize	A —	Gayden Tshering Lepcha
	B —	Budhasing Chettri
	C —	Mangalana Singhi

SPECIAL PRIZE

Sardar Awtarsing	English Prize — Ratna Kumar Rai
Ganeshiram Memorial	Maths Prize — Ratna Kumar Rai

CLASS VI

Rambilash Agrawal Prize	1st. Prize	Basant Kumar Chettri
	2nd. Prize	Gendupden Phipon
	3rd. Prize	Asharatna Sakya
Scripture Prize,	A —	Gendupden Phipon
	B —	Den Tshering Lepcha
K. C. Banthia	English Prize	Mani Kumar Bishwak
Kashiram Periwal & Sons	Math Prize	Asharatna Sakya

CLASS V

Chandramaya Pradhan Memorial Prize	1st. Prize	Tenzing Bhutia
	2nd. Prize	Nimdorjee Lepcha
	3rd. Prize	Gopal Mahat
Scripture Prize	A —	Evan Tshering Simick
	B —	Arjun Kumar Gurung
	C —	Nimdorjee Lepcha

SPECIAL PRIZE

Thakursidas	English Prize — Tenzing Bhutia
	Maths Prize — Tenzing Bhutia

Primary Section

Class IV

1st. Prize Tenzing Wangchhuk [illegible]
2nd. Prize Salem Ranjan N[illegible]r
3rd. Prize Rinzi Dorjee [illegible]

Scripture Prize
A — Salem Ranj[illegible]
B — Mik[illegible]

SPECIAL PRIZE

[illegible]

Class III

1st. Prize Kalyan Kumar Chowhan
2nd. Prize Navaratna Jaikumar Pradhan
3rd. Prize Birdhan Rai

Scripture Prize
A — Birdhan Rai
B — Dipak Chettri

SPECIAL PRIZE

English Prize — Navaratna Jaikumar Pradhan
Arith. Prize — Gulam Muhammad

Class II

1st. Prize Lalit Kumar Subba
2nd. Prize Chhamba Bhutia
3rd. Prize Karnabahadur Sunuwar

Scripture Prize
A — Parsuram Rai
B — Prem Tshering Bhutia

SPECIAL PRIZE

English Prize — Sonam Pintsho
Arith. Prize — Gulzar Ahmed

Class I

1st. Prize Gyan Tshering Lepcha
2nd. Prize Tendup Tshering Dukpa
3rd. Prize Phillip Gurung

Scripture Prize
A — Phillip Gurung
B — Chukrabahadur Manger

SPECIAL PRIZE

English Prize — Gyan Tshering Lepcha
Arith. Prize — Tendup Tshering Dukpa

Class I C

1st. Prize Kalibahadur Bishwakarma
2nd. Prize Ratna Kumar Tamang
3rd. Prize Gumansingh Chettri
Scripture Prize
A — Ago Tshering Targain
B — Jagat Sahara Rai

SPECIAL PRIZE

Arith. Prize — Kalibahadur Bishwakarma

K. G. A

1st. Prize Subharatna Pradhan
2nd. Prize Kaisr Jaha
3rd. Prize Surendra Somani & Bharat Kumar

K. G. B

1st. Prize Topgay Tshering
2nd. Prize Razia Begum & Roma
3rd. Prize Sonam Loden Karthak

All Round Best Boy

Primary ... ... Salem Ranjan Nair
K. G. ... ... Subharatna Pradhan

Colouring Competition

1st. Prize Arun Prakash
2nd. Prize Abu Tshering
3rd. Prize Gumansing Chettri

All Round Best N C C Cadet

Sonam Tshering Lepcha XI

Heroes of 1966

The S.U.M.I. HEROES with flying colours.

To S.U.M.I. HEROES, a welcome smile from the Headmistress, Kalimpong Girls' H. S. School.

Academic & Athletic Prize Winners of 1965.

Lt. Col. T. R. Pradhan, the Chief Guest of Honour, presided and gave away the prizes on the School Prize-Day, 1965.

Padam Kumar Bhuzel (XI) 1965 Dux Prize winner Science Section.

Purushottam Das Agarwal (XI) 1965 Dux Prize winner Humanities Section.

Bazrangalal Agarwala (XI) Macfarlane House 1965 athletic champion recipient of Bhaju Ratna memorial Trophy, Senior Division.

सुमाइट

कालिम्पोंग

१९६६

छात्रमति

जुग् जुग्देखि चलि आएको
सत्य, प्रेम र सेवा जोड़ी ।
थुपारौं धन् व्यर्थ किन ?
मानव-मानवको नाता तोड़ो ।

जग्-जीवनको छोटो अवधि,
हाँस्दै काट्ने मानव-आशा ।
यहाँ देखि जानु कहाँ ?
पारी सबैको आशा-निराशा ।

बाँचौं हामी, बचाउन अरूलाई,
यही हो जगको ठूलो नीति ।
स्वर्ग नहोला, के मृगको तृष्णा ?
तोड्यौ मने यदि थीति ।

प्रातःकाल २३-९-६६

उज्यालो भविष्य त्यहाँ अन्धकार जन्मन्छ

—सलोन कार्यक, एघारौं श्रेणी 'कला'

अपरिचित भविष्यलाई झलमल पार्ने उद्देश्यले चन्द्रे ज्यादै ध्यान दिएर पढ्दैछ । तर पनि उसको भविष्य औंसीका कालो रातमानै समेटिन्छ कि भन्ने डर छ । पूर्णेको जून चाहन्दाचाहन्दै पनि औंसीको रातले नै उसलाई स्वागत गर्छ ।

".....आजको तीन दिनबादमा 'पो पूर्णे त!' चन्द्रेले चन्द्रीलाई बुझाइदिन्छ ।

'उसो भए तीन दिनको प्रतीक्षामा त यो रात भन्दा धेरै झलमल पो हुनेरहेछ नी ।' चन्द्री भन्छे ।

'अनि किन हुँदैन र, तिमी पनि कसती केटाकेटी जस्तो प्रश्न उठाएकी, आफु त नौ क्लास पढ्ने ज्ञानी छात्रा....।'

'तर त्यो रात आकाश भरि ढम्म बादल छाए, के को झलमल उज्यालो रात । आफु नी दश क्लास पढ्ने ज्ञानी....।'

चन्द्रे मान्छे भावुक तर साह्रै कमजोर मान्छे छ । आजको परिस्थितिमा पिँधिएको, दुःख बुझेको । अनि त अब उ सुखको परिभाषा बुझ्न चाहन्छ । अंधकार रातसंग ज्यादै दुखित भएर पूर्णेको जूनलाई स्वागत गर्छ अनि चन्द्री-चन्द्रेको गाउँकै एउटी छात्रा । पढ्नामा तेज तर आज-भोलि अलिक 'केरलेस' हुँदैछ रे, उसको अंग्रेजी खातामा गुरूमाले रातो मसीले 'रिमार्क' लेखिदिएको । जे होस; उ सदा गरीब चन्द्रेलाई सहायता गर्छ—साख्वै दाज्यूको प्रतिरूपमा ।

चन्द्रेलाई आफ्नो मात्र होइन् तर समस्त परिवार, समाज अनि देशको भविष्य अब चाँड़ैनै उज्जवल हुनेछ भन्ने कुरोमा पक्का विश्वास छ । चन्द्री उसले त धेरै धेरै सुख पाएकी हो-सानैदेखि । यसैले उ चन्द्रे भन्दा धेर कुराहरू अझ सोची सकेकी छैन । दुःखले पो धेरै धेरै अनुभवहरू बटुलछ, सुखले त केवल अनुभवहरूमा जुठो मात्र लगाउँछ ।

यो एक साँझ । गाउँ घरको शान्त वातावरण । यहाँका गाउँलेहरू मरेर पनि बाँचिरहेकै हुन् तर बाँचेर हाँसेको छैन । किन कि उनीहरू गरीब छन्, सामाजिक बन्धनहरूमा कसिएका । गाउँ शान्त वातावरणमा परिणत भए तापनि गाउँका कतिपय झोपड़ीहरूमा करूण चित्कार उठिरहेकै हुन्छ । चुल्हामा आगो राम्रो सल्केको छैन-किनकि दाउरा त अघि नै बजारमा पुऱ्याइएको छ....आटा साट्नलाई । एउटा फुटेको लालटीन बलेले रातो मट्टितेलको भरमा जलिरहेछ । ज्योति उज्जवल छैन तर पनि त्यहाँ एक छात्र पढ़िरहेको छ—चन्द्रबहादुर ।

तीन पात्रको परिधिभित्र यो घरको अस्तित्व छ । बाबु, छोरो र छोरी । बाबु दाउरे, छोरो विद्यार्थी अनि छोरी, जन्मदेखिनै लठेपरी । बाबु बिहान दाउराको खोजमा 'कम्सो फारस' पुग्छ । जुन फारसले आजसम्मन् धेरै मानिस-हरूलाई मृत्युको गाँसमा पुऱ्याइसकेकाछन् । कोही दाउरा काट्दा काट्दा नै ढुंगाले थिचेको, कोही घाँस काट्दा चिप्लेर लड़ेको, कोही रूख-बाट खसेको, कोही मस्तिरको ठूलोठूलो भीरमा लड़ेर मरेको, कोही दुःखले झुण्डिएर मरेको इत्यादि । यसैले कोही भन्छन्—यो फारस अब मरणको एक स्थान भएको छ रे : चेतावनी पनि दिन्छन्—यहाँ राती प्रेतहरूको बैठक हुन्छन् रे ।

दाउरे पिताको उद्देश्य छ, छोरोलाई एघाह्र श्रेणीसम्म पढ़ाएर एउटा सानो तिनो काम खोजी दिने अनि दाउरेको जीवनलाई तिलाञ्जलि दिने । यहाँ यो झोपड़ीमा यथार्थ

जीवनको तीतो अनुभवहरू लुकेर बसेको छ । यस्तो अनुभवहरूको पो खोजी गर्नु । एकसय् पाँच पैसा तिरेर पाएको अनुभव के कहाँसम्म पो यथार्थवादी । यहाँ त केवल सस्तो प्रेमको परिभाषाहरू । जुन परिभाषाहरूमा गाभिएको छुन्छ—शंकरको जटा पनि अब ठुटे भएको । कञ्चनजङ्गा पर्वतको चिसो हावामा बाँच्न नसकेर त्यहाँको रूखपात पनि निधारमाथि आइपुगेको । गजबको फेशन । चौवन्दी र गुन्यू बजारमा हराउने डर र त्यसको सट्टामा छालासंग नै टाँसिएको, अनौठो नाममा जन्मेको कोनी के के !! पुरानो अंग्रेज बाजेको बिरचीस् जस्तो फुट्नु आँटेको पतलुन । घोंच्नलाई तयारी सुंगुरमाथी चलाउने तिखो भालाजस्तो पोइन्टेड शू रे' । सुंगुरले भाला भेटेपछि मात्र आकाश छ भने झैं एकदिन...सायद बुढ़ेस्कालमा पोइन्टेड शूको प्रभावले सुंगुरको इतिहास दोहोऱ्याउँछ होला कि !!! धेरे धेरै शंकाहरू । त्यती मात्रले कहाँ पुग्यो र, 'हाई हिल शू रे' । कुनचाहिँ अग्लो डाँड़ा होला । थुप्रै थुप्रै अचम्भको परिभाषाहरू । झिंगा चिप्लिने केश । नाड़ीमा टल्क टल्कने चेन....आधुनिक स्टायल । फेरि धेरै शंका–यदि दुवै हातमा चेन लागे !!

'एई चन्द्रे ! अब त सुत है ! भोलि बिहान उठ्न सक्दैनस् नी ' बाबुले छोरोलाई सल्लाह दिन्छ ।

'.....।'

चन्द्रे एउटा ठूलो पन्नामा कोनी के के लेखदैछ । सायद भोलि देखाउनु पर्ने काम पो हो कि । प्राय गाउँ–घर सुतिसकेको छ । बाहिर सुईंसुईंती चिसो हावा बहिरहेछ । चन्द्रेले टेबलमाथि कलम राख्छ र एकपल्ट हाई...काढ्छ । निद्राले निकै नै चाप्दै होला, तरै भए तापनि उ भोलि श्रेणीमा उपेक्षित हुन चाहँदैन । परीक्षामा असफल हुन चाहँदैन एउटा बाबुको मनोकामना र लठेपरी दिदीको जीवनलाई सफल गराउन उ चाहन्छ; अवश्यै ।

"होइन् रातमा धेरै बेरसम्म जागा रहे स्वास्थ्य बिग्रन्छ । रात भरि भावुक भएर जागा नरहनोस् है । कमजोरी मान्छे, भोलि बिहान मरिरहेको मेटिंयो भने ?" चन्द्रीले बेलाबेला चन्द्रेलाई व्यंग हान्छे ।

चन्द्रले कुराको प्रसंग बदलेर झन भावुक भएर भन्छ, 'चन्द्री ! कतिदिनसम्म हामी बाँच्छौं होला नी यो जीवनमा यो युगमा, भोलिको निम्ति क्षेत्रहरू एकदमै सकुचित भइसकेकाछन । हाम्रो अस्तित्वलाई अड्याइने दुईसम्म छैन । म त सोच्न पनि सक्दिन

"भोलिको निम्ति के बाँच्ने ; यो 'ग्यारण्टी' बिनाको प्राणको के 'वेदान्त' "भलाई त यी सब सोचिरहने अवकाश नै छैन: तपाई पनि धेरै धेरै कुरोहरू नसोच्नु होस् म्यानु होस मजा गर्नोस् तर धेरै कुरोहरू सोचेर भूल चाहिं नगर्नोस् ।" चन्द्रीले चन्द्रेको गहिरोको कुरो बुझ्न सकेन र साधारण उत्तर दिइ ।

लाटाजस्तो चन्द्रे मरीमरी हांस्यो । दुवै हांसे । हांसोको प्रतिध्वनिहरू सानो कोठाको भित्तामरि छरियो । यस्तै तर्कहरू गर्दै । दुइ छात्र-छात्रा, अपरिचित भविष्यको तारहरू ।

अनि एकदिन.....,

अपरिचित भविष्य चन्द्रेसंग अझ अपरिचित हुन्छ । उज्यालो भविष्यमा अन्धकार जन्मन्छ । पूर्णेको रातमा ढ्यम बादल लाग्छ । चन्द्रेको एघार क्लास पढ्ने आकांक्षा भष्म हुन्छ । झोपड़ीमा पढ़िरहने छात्र पढ़दैन् । चन्द्रीको तर्कहरू बांकी नै रहन्छ । लठेपूरी दिदीले आंशुको महत्व बुझाइदिन्छ । मृत्युको 'ग्यारण्टी' छैन् भन्ने कुरो सत्य ठहरिन्छ ।

चन्द्रे पाठशालाबाट घर फर्किन्छ । 'चन्द्रे नानी ! तिम्रो बाबु अब छैन् । काठेबर डाँड़ाको भीरबाट दाउराको भारीसंग नै खसेर मरिरहेको

(शेषांश ६ पृष्ठमा)

एक छिन्न पृष्ठ

पारस गजमेर, (भूतपूर्व छात्र)

"आहा !.....कति सुन्दर, शान्त प्रकृति, वसन्त राजको आगमन, यो हरित आँगन—झर-झर-झर झरनाको निनाद, ससाना कीरा-फटेंग्रादेखि लिएर वृक्षादिका आश्रयमा पसेका चरा-चुरुङ्गीको आवाज । आह.....!! कति सुमधुर ! कति मृदुमय—प्रकृतिका हरएक प्राण-का जीवन !

यही ठाउँमा मेरो यौवन वितेको । प्रकृति-को नुतन, हरित आङ्गनबीच: स्वच्छ आकाश, केवल बादलका सेता टुक्रा, नीलो आकाशको सतहमा, हावाको मन्द-गतिसंग संगै उत्तरतिर लम्किरहेका । म पनि त्यही बादलका टुक्रासंग हातेमालो गरी उड्न चाहन्थें.....!

× × ×

उफ.....! यो जीवन—कति भयंकर संघर्ष; प्रतियोगी भई बाँच्न परेको । निष्फिक्रि रहन चाहेर पनि निराशाको मात्र अङ्क बढ्दिरहेको । कति उदासीन जीवन । माताको स्तनको दूध चुसेर, टुक्रु टुक्रु हिंड्ने बेलादेखि संघर्षको बार—जीवन भर, जीवनको आफ्नै परिधिभित्रको लामो पाए । पृथ्वीको हरित रङ्गमञ्चमा आएर प्रतियोगी भई, भावभङ्गी प्रदर्शन गर्नुपर्ने—यही जीवन ।

—कसैलाई कसैको 'माया' स्वार्थी माया, परार्थी माया । आमा-बुवालाई पुत्र-पुत्रीको 'साह्रै' माया; प्रेमी-प्रेमीकालाई 'प्रणय' को 'मिठो' माया; लोभीलाई लाभको माया इत्यादि तर प्रश्न दोहोरिन्छ "कसतो माया ?" प्रत्युत्तर मूक हुन्छ "यो ता आफै बाँधिने र आफै चुड्रिने माया हो ।" भन्छ । यहाँसम्मकि "आँशु" लाई 'आँखा' को माया; 'गला' लाई 'हार' को माया.....।

तर फेरि मायाकै बन्धन फुस्किने अर्को डर । कतै जीवन अधुरो नरहोस्—अरे !! एकदिन ता जानै पर्ने त्यसबेला मेरो मायाको अस्तित्व रहला ? मृत्युको अप्रत्याशित आगमनमा मेरो मायाले 'जीवन' बचाउला र ? स्वार्थको माया पटाउने दूनियाँमा मेरो मायाले आफ्नै अस्तित्व राख्ला र ? कि आफ्नै मायाबाट अवहेलित भई आत्म-हत्या गर्ने होड़बाजी अन्तर हृदयले राख्ला ! तर निस्तब्ध, नीरवतामा जता ततै डुलफिर गरिहिंड्ने 'आत्मा' साँच्चै सराहनीय मान्छु, म ता ।

होइन, होइन.....मलाई ता मेरै जीवन पो भार भए जस्तो प्रतीत हुन्छ । आँसुले गलाबाट झरेर मेरै मूक प्रश्नहरूको समाधान गर्ला कि भन्ने अर्कै डर । जूनको मधुर टकमा आफ्नै छायाँ दोबर देखेर अर्कै-अर्कै डर लागिरहेछ ।

तर, जीवन सफल बनाउनु मानव कर्त्तव्य हो । म जस्तै कति अबलाहरूले यस्तै अनभिज्ञ धोका पाए होलान् । कति स्वार्थी पुरुषहरूको पञ्जामा फसे होलान् । तर मेरो आफ्नै जीवन पो एउटा अभिशाप बनेको छ जसलाई अनन्तको निम्ति शृंगार्न उज्यालो विहानको खाँचो छ । यस्तै प्राकृतिक अनेकानेक वस्तुहरूको खाँचो छ...।"

"इन्टरभल" मा पीरो चाना पोको पारेर ल्याएको कागजमा कुनै एक युवतीले (आफ्नै हस्ताक्षरहरूले लेखेको) 'अभिव्यक्ति' मेरो हातले समातेको रहेछ ।

दर्शन

मूल रचियता—पी० बी० शेल्ली ।

अनुवादक—प्रेमबहादुर सुब्बा, एघारौं श्रेणी ।

झरनाहरू मिलछन् नदीसंग
अनि नदीहरू सागरसंग,
स्वर्गका वायुहरू मिल्छन् सदाको निम्ति
एक मृदु भावनासंग;
केहि कुरो पनि एकलो छैन संसारमा
सबै एक दैवी-नीतिले—
किन छुटन म तँसँग ?

हेर : पर्वतहरू चुम्छन् उच्च स्वर्गलाई,
अनि लहरहरू एकान्तमा गाउने एक-अर्कालाई;
कुनै पनि वस्तु [illegible] गरेर छैन
यदि [illegible] गर्छ भने,
प्रभाकरले [illegible] वसुन्धरालाई
अनि चन्द्रकले चुम्न [illegible]
चुम्बन : यी सबैको के मूल्य,
यदि मलाई चुम्दैनस् भने ?

असफलतामा

चन्द्र 'गुलाब' एघारौं श्रेणी ।

ग.....क्या.....गें !
खस्यो असफलताको वज्र
झ न न झन्क्यो मेरो हृदय
चोट पाए मुटुमा नै
चुक अन्धकारले ढाक्यो मलाई ।
वरिपरि सबका प्रत्येक वस्तु
हिजोको त्यही सुन्दर दृश्य
आज असुन्दर नीरस लाग्यो
मित्रादिका त्यही रसिलो गफ
शोला बनि चवास्स घोच्यो
कतिपय पाशा कतिपय अभिलाषा
चकनाचूर बनि विलिन् भए ।
प्रकृतिले आफ्नो नियम तोड्दैन
समय अघि बढि नै रह्यो
दुवैले कुनै परिवर्तन ल्याएन
असफलता मेरो भाग्य नै भएन
सागर उर्लि पृथ्वि डुबाएन
भाष्करले आज दर्शन दिएन
बरु बादल फाटि झरि भऱ्यो
हृदयमा अघात चोट सहन गर्न पऱ्यो
भइरहनुमा परे घेरै मुनि
उत्साह माथि धैर्य मैले लिए
जीवन नै मलाई परिक्षा लाग्यो
लड्दै उठ्दै अघि बढ्ने !!

सँगै परेको दुःख पनि दुःख हो ? सँगै त मर्न परेपनि सुखै हुन्छ ।

बाल कृष्ण सम ।

बिफनीको एक रात

ले० सुगेन छिरीङ, दशौं श्रेणी (कला)

झरीको एक रात.....''

अविराम गतिमा वर्सिरहेको मुसलधारे पानी मानो यस धरतीलाई रातको गहन अस्तीत्व संगै यो मेटाई दला कि भने झैं गरी वर्सिरहेथ्यो, मेघको भीमगर्जनले घरी २ धरतीको रातलाई चिरी भयावह वातावरणको सृजना गर्थ्यो । जति २ पल बितिरहेको उति २ निशाले आफ्नो विशाल तमरूपी मुख बाएर सारा चराचरलाई रात संगै यो निलिरहेछ कि भन्ने भान पर्थ्यो ...।

"टङ ... टङ...टङ... ..." गिर्जाघरको घण्टाले मध्यरात भएको सूचना दियो अझ सम्म पनि म निदाउन सकेको थिइन् केवल निदाउने असफल प्रयास गरिरहेथें तर निद्रादेवीले मलाई अझसम्म पनि आफ्नो आँचलमा समेट्न सफल भएकी थिइनन् । म बिछ्यौनामा पल्टेर अर्धचेतनाअवस्थामा नै मेरो विगत जीवनको स्मृतिहरूलाई मानसपटको धमिलो पर्दामा ल्याउने प्रयास गरिरहेथें, ढग् ... ढग् ... ढग् ...। बाहिर ढोकामा कसैले ढक्ढकायो मेरो कान ठाड़ा २ भए कसको आर्त झिनो स्वर बाहिरको हुरी संगसंगै विलिन भएर जाँदै थियो ।

मध्यरातको समय एक्लो अवस्थामा रात-विरात झट्टै बाहिर निस्कन पनि मनले मानेन, चोर चक्कारको जगजगी छन् भनि सधैं मैले चौकिदारको मुखबाट सुनेको थिएँ यसै उसले होला मेरो हृदयमा एक तमासको भय जाग्न लाग्यो र पनि म पर्वाह नगरी बिछ्यौनामा पल्टी सर्तकता पूर्वक आगामी छणलाई नियाल्न लागें पानी बाहिर अझ जोड़ संग बर्सन लाग्यो ।

"चरर .....चटयाक .....चुइक ... "।

ढोका कटकटिएर स्वतः खुलियो..., अंधकारमा धुमिल मनुष्य आकृति ढोका अघाड़ि देखा पर्‍यो, मलाई भ्रम झैं हुन लाग्यो अनि रात्रीरी सोच्न लागें बिछ्यौनामा पल्नभन्दा ढोका रात्रीनै लगाएको थिएँ ढोका यसरी स्वतः खुलेको देख्दा म एक क्षण त किंकर्तव्यविमुढ़ भएँ कतिबेला मेरो हात टेबल ल्याम्पको स्वीच थिच्न पुगेछ पत्तै भएन त्यहाँ कोठाको अन्धकारलाई बिजुलीको प्रकाशले लघारि सकेको थियो । म जुरूक्क बिछ्यौनाबाट उठेर ढोका तिर लम्कें एउटा दीन हीन मानव मेरो अघि थियो । त्यसले लाएका बस्त्रले कुनै गरीब मानिस हो भन्ने अभास दिइरहेथ्यो उस्को जीर्ण शीर्ण वस्त्रबाट एकतमासले पानी चुहिरहेथ्यो "तिमी को हौ, यस मध्यरातमा कसलाई खोजिरहेछौ ?" । "डाक्टरबाबु ! म एउटा गरीब मानिस हूँ मेरी पत्नी सिकिस्त बिरामी हुनाले केही कष्ट दिनु गाउँबाट आईरहेछु । नाड़ी घड़ी हेरें रात्रीको एक बज्ने लागेका, मैले अन्यमस्क भावमा भने—"हेर रात धेरै बिति सक्यो अहिले म कतै जान सक्तिन भोलि बिहान आउनु" ।

"डाक्टरबाबु !!" उ मेरो पाउँमा छाँद हाल्न आई पुग्यो अनि रोदन मिश्रित कण्ठमा भन्न लाग्यो—"डाक्टरबाबु जनी गर्नोस उ मर्न आटेँकी छे, उपकार नपाए आजको रात काटन पनि सक्तिन होली । त्यसबेला गरम उस्को तातो आँसुले मेरो दुबै पाउँ भिजिसकेको थियो, म झसंग भएर उसलाई उठाउँदै भन्नलागें—अहिले औषधी लिएर जाऊ अनि भोलि बिहान सखारै म कहाँ आऊ म सब प्रबन्ध भोलिनै मिलाई दिउँला ।

"डाक्टरबाबु !—पुलुक्क उसलाई हेरें, उसको नयन बाट अश्रुरूपी गंगा-यमुनाको बाढ़

उर्लेर आई रहेथ्यो नयनबाट छुटेका दुइ थोपा आँशु उसको गालाको खोपिल्टामा आई विलिन भयो उसको त्यस आर्त नयनको भाषाले सहायता माँगे झैं बुझिन्थ्यो । म अरू मन कठोर पारी राख्न सकिन हत्तपत्त तयार भएर आफ्नो चाहिने समानहरू हातमा झुण्ड्याई गाउँ तिर जान उद्यत भएं उसले बताए बमोजिम गाउँ शहर देखि निकै टाढामै हुनाले ग्यारेजबाट मोटर निकाली गाउँ तिर प्रस्थान गरें ।

नीरव रात अविराम गतिले पानी बर्सि नै रहेथ्यो सारा चराचर जगतलाई निशाले पूर्णवत वेह्री सकेको हामी मात्र केवल अघि बढ़ि रहेथ्यौं गाड़ीको घर्र-घर्र... आवाजले रातको निस्तब्धतालाई चिर्दै अघि नै बढ़ि-रहेथ्यो । मैले मौनतालाई भँग गर्दै सोधें—"तिमी के काम गर्छौं ?—'मजदुरी' उसले छोटो जवाब दियो । तिम्रो छोरा छोरी कति छन् ? "छैनन् हजुर ! भर्खर विहे गरेको लोग्ने स्वास्नी मात्र कमानमा मजदुरी गरी पेटपाला गर्छौं ।

"तिमीलाई मैले अघि कहिले पनि देखे जस्तो लाग्दैन नौलो मानिस झैं पो देखा पर्छौं त ? .... ।" "एक प्रकारले म यो चियाकमानमा नौलो नै छु । सात आठ महीना भो होला यस टाउँमा आएको ।" यति बेला सम्म हामी गाउँको नजिकै आई पुगी सकेथियौं पारि गाउँमा कुकुर भुकेको सुनिन लाग्यो उसले गाड़ी रोकने इशारा दियो, म आश्चर्य हुँदै एकै झट्कामा गाड़ी थामिदिएँ । —— यो त गाउँ त होइन तिम्रो घर कता छ लौ चाँड़ो गर रात धेरै बिति सक्यो । —— "हजुर मेरो घर अलिक गाउँ देखि बेग्लै स्थानमा छ यहाँ देखि पावा माइल जति पर्छ तर हिंड़ेर जान पर्छ" । पानी अझै परि रहेथ्यो, टार्च बाले बरसाती ओढ़ें मेरो छाता ज्याग उसलाई नै दिएर म उसको पछि २ लागें ।

सातामा एकपल्ट म गाउँको मानिसहरू कहाँ स्वास्थ्य निरीक्षण गर्न जान्थें, तर मलाई यता हुंधो कुनै मानिस बसेका झैं लागेको थिएन हुन पनि यस्तो घोर जंगल भित्र कसले पो घर बनाएर बस्को थियो होला र यो स्थान मेरो निम्ति बिल्कुलै अपरिचित थियो चारैं तिर सघन बन मात्र, तर पनि म उसको इशारामा अघि बढ़ि रहेथें सानो; पगडण्डी गोरेटोको निशानमात्र अघि कहिले देखि मानिस नहिंड़को जस्तो थियो, । झार-जंगलले पुरिएको बाटोमा हिंड़दा मेरो सम्पूर्ण वस्त्र भिजि सकेको थियो, सुनसान चुक घोप्टिएको झैं औंसीको कालो रात टार्चको क्षण प्रकाशले पथको अन्धकारलाई चिर्दै मनमा नाना यरिका विचारमा मग्न भएर हिंड़िरहेथें उ भने चुपचाप एक सुरमा अघि बढ़ि रहेथ्यो थकाईले हो कि कसो अब भने उसलाई अनुसरण गर्नु मलाई धौ २ परि सकेथ्यो । एकाध छण पछि हामी एउटा जीर्ण झोपड़ीको अघाड़ि खड़ा भयौं त्यस मानिसले अघि बढ़ेर ढोका खोल्यो मलाई उसको पछि आउने संकेत गरेथो । म भित्र पसी टुकीको मधुरो प्रकाशले झोपड़ीको वातावरण एक तमासको बनाई राखेको थियो, चारैं तिर सरर नजर दौड़ाएँ त्यहाँ थियो दरिद्रताको नग्न परिदर्शन वर्षौं देखि त्यस झोपड़ीमा मानिस नचस्केको झैं घरका काठ-पाठहरू पनि मकेर ढल्ने लागेका थिए छानाका खरहरू पनि कुहेर झर्न लागि सकेका सायद पूर्णचन्द्रको रात हुँदो हो त सम्पूर्ण तारामण्डल घर भित्रैबाट अवलोकन हुने तर औंसीको यो काली रात तुमुल मेघ-गर्जनको सघर्षमा उठेका विजुलीको प्रकाश अनि निलाम्बरलाई ढाकेका कालो मेघको बिशाल साम्राज्य सिवाय अरू केही नजर आउँदैनथ्यो । त्यस व्यक्तिले कुनातिर औंल्यायो म माकुरीको जाल पन्साउँदै अघि बढ़ें ।

टुकीको क्षीण प्रकाशमा एउटा जीर्ण

खाट अनि खाट सितै बिलाई सकेकी एउटी अर्ध मृत नारीको जीर्ण शरीर राम्ररी नियालेर हेरे मनुष्यको प्रतिरूप कङ्काल समान मानो वर्षौं पहिले देखि थला परेकी झैं, केवल एकहोरो श्वास फेराईले मात्र जीवित प्राणी हुन कि भने झैं भान पर्थे । मधौरीको वेदना मिश्रित क्षीण आवाजले त्यस कुनाको निस्तब्धतालाई घरि २ भंग गर्थ्यौं । विरामीलाई राम्ररी निरीक्षण गर्दै हालत अत्यन्त शोचनीय भई सकेको रहेछ, बाँच्ने कुनै आशा थिएन केवल एकाध क्षणको निम्ति मात्र प्राण साँची राखेकी थिइन् ।

त्यस मानिस पनि मेरै छेव निर आएर एकहोरो नजरमा मलाई हेरि रहेको रहेछ, पुलुक आँखा उठाएर उसलाई हेरें उसको मनको भाव बुझें झैं गरी बिस्तारै उसलाई भनें—तिम्रो विरामीको अवस्था एकदमै खराब छ कतै बाँची हाले तिम्रो अहोभाग्य सम्झनु म अहिले इन्जेकसन दिइराखछु अनि के कस्तो हुन्छ भोलि बिहान मेरोमा खबर लिएर आउनु । म प्रत्युत्तरको ख्यालै नगरी इन्जेकसन लिएर मधौरीको पाखुरामा इन्जेकसन अड्ने स्थान खोज्न लागें तर त्यहाँ हाड़हरू मात्र भएकोले इन्जेकसन अड्ने पर्याप्त मासु थिएन, । मधौरीले लामो श्वास छोड़ेर करवट बदल्यो विकट मेघा गर्जन सितै आँखाको टकलाई मारिदिने गरी बिजुली चम्क्यो एक छिन पछि आँखा खोली हेरे आँखाले धोखा खाए झैं लाग्यो राम्ररी आँखा माड़ेर हेरें त्यहाँ विरामी न त कुनै खाटनै थियो, त्यहाँ विरामीको सट्टामा एउटा अस्थिपञ्जरमात्र भएको मानव कङ्काल त्यसको डरलाग्दो खोपिल्टा परेको आँखाले टुलु २ हेर्दै मै तिर आई रहेथ्यो । हातबाट इन्जेकसनको सिरिञ्ज छुटेको पत्तै भएन एक विकट हास्यले जीर्ण झोपड़ीनै भत्काउला झैं गऱ्यो, म चाहेर पनि चिच्याउन सकिन मेरो घाँटीमा केही बस्तुले आई टथाप्प समाए झैं लाग्यो, म यथा स्थानमा मुर्छित भएर गिर्नै लागेको थिएँ पछिबाट आई कसैको चिसो हातले ट्याप्प समायो त्यति बेला नै मेरो मुटुको स्पन्दन बन्द हुँने थियो होला, म लुग २ डरले कामिरहेथें, "डाक्टर बाबु" । म झसंग भए त्यसबेला पो मेरा अलि २ भएको होसहरू वास्तविक स्थानमा एकत्रित हुन लाग्यो ।

"डाक्टर बाबु ! यहाँ त यस्तै हुन्छ सायद तपाईं डराउनु भयो होला कि कसो ?—मेरो मुखबाट एक शब्द फुटेन, मेरो प्रत्युत्तरको ख्यालै नराखी उ भन्न लाग्यो—डाक्टरबाबु आज यस मौकामा म तपाईंलाई एउटा दुःखदायी तर सत्य घटना भन्ने छु सुन्नुहोला....। '—आज भन्दा प्रायः १० वर्ष अघि म आफ्नो नव दुलही सहित जन्मभूमि नेपाललाई छाड़ी मुग्लानमा धन कमाउनलाई आएँ हामीले यहाँ छँदा सबैको मुखबाट मुग्लानको महिमा सुनेका थियौं यसै उसले चियाको गाछमा पैसा टिपन प्रवासको यात्रा गऱ्यौं, तर त्यो झुठो कहानी जस्ले गर्दा हाम्रो अधपतन भयो । यहाँ आई हामी बादाको भिखारी बन्यौं, पग २ मा ठोकर खाँदै अनेक दुःख कष्ट झेल्दै यस कमानमा आई पुग्यौं, यहीं मधेसको चियाबारीमा हाम्रो रगत पसिना फुट्न लाग्यो, बल्ल पहाड़बाट लड़ेर आएको ढुंगाले अड्ने स्थान पायो कि भन्ठानेको त हजुर झन भुक्तमानको त पहाड़ै खड़ा भएर हाम्रो शीरमा बोझ हुन लाग्यो, हाम्रो नसीबमा पनि यस्तै लेखेको रहेछ भवीतव्य आखिरी टारेर न टर्दो रहेछ । म त्यसबेला भर्खरकै थिएं, मेरी पत्नी सायद यस्तै उन्नाइस बीस वर्षकी जे होस् हामी दुःख सुख प्रवासको जीवनलाई बिताई रहेथ्यौं एक दिन यतिकैमा मेरी पत्नीलाई विरामीले पक्न्यो औषधी मूलोको राम्रो बन्दोबस्त नभएको हुनाले उ दिन दिनै गलेर जान लागिन उस्को फूल जस्तो जोबन यहि खाटमै बिलेर जान लाग्यो मैले उसलाई बचाउन लाख कोशिष गरें रात दिन शहर धाई २ डाक्टर बैद्यको ढोका चाहारें रोई २ आफ्नो दुःख दर्द पोखें

मालिकवर्गको अघि हात फैल्याएँ तौ पाषाण रूपी मानव दानवका प्रतिरूप बनि सकेकाहरूले मेरो पुकार सुनिदिएन, यी रूपियाँका कमारो स्वार्थी डाक्टर बैश एउटा गरीब अदनाको पुकार किन सुनि दिन्थ्यो र यी स्वार्थीहरूलाई गरीबको जिन्दगी संग के वास्ता, कसैले पनि मेरो सहायता गरेनन् तरै पनि म मेरो आशाको त्यान्द्रोलाई अल्झाई राखेको थिएँ अनि म यसैको आशमा झुण्डेर नितः शहरमा मेरो पत्नीको निम्ति डाक्टर खोज्न जान्थे । मलाई विश्वास थियो, एक दिन न एक दिन डाक्टर ल्याएर मेरो पत्नीको प्राण बचाउँछु भनि आशा गर्थें तर डाक्टरबाबु! गरीबी जिन्दगीको आशा गरीबीको चार दिवार भित्रै मात्र सिमित हुँदा रहेछ । एक दिन यस्तै रातमा शहरबाट फर्की रहेको थिएँ घरमा आइपुग्दा मेरी पत्नीलाई निर्जीव पाएँ उसले मलाई संघैको निम्ति छोड़ी सकेकी थिइन् त्यसबेला म खुब रोएँ अरू त उसको निम्ति मैले के पो गर्न सक्थें ? र केवल रोइ दिएँ मेरो तातो आँसुको वाड़ले उस्को निर्जीव शरीरलाई स्नान गरी दिएँ । आफ्नो भन्नु मेरो उ सिवाय कोही थिएन म कस्को मुख हेरेर बस्न सक्थें डाक्टरबाबु! मैले त्यस रात अँ त्यो औंसीको काली रात संग संगै यस विशाल धरतीको वक्षमा मेरो प्रेरणाको फूल गुमाईसकेको थिएँ । मलाई यस स्वार्थी जगत पाषणहृदयी मानव समाजमा बाँचेर आफैलाई दुःखित तुल्याउन उचित ठानिन् मैले पनि अन्त्यमा यस संसारबाट विदा लिएँ आजको ठीक ९ वर्ष अघि यस्तै औंसीको रात तर मेरो त्यहाँ स्वाभाविक मरण थिएन कृतिम मृत्यु हो आत्म हत्या, तर डाक्टरबाबु मैले मरेर पनि शान्ति पाएको छुइन मेरो आत्मा यस संसारमा डुलिहिंड्न पर्छ, अनि म त्यहि रात देखि प्रत्येक औंसीको रात डाक्टरको खोजी गरी शहर चाहार्थें आज मेरो मनोकामना पुरा भयो डाक्टरबाबु त्यो कुनामा हेर्नु होस त्यहाँ मेरो अझै हाड़-खोड़ होला .....।

पानी जोड़ संग बर्सी रहेथ्यो मेघको भयानक गर्जन साथै बिजुली फेरि चम्क्यो, अनि त्यो मानव आकृति अँध्यारोमा बिस्तारै विलिन भयो अनि म डरले लुग २ काम्दै आगामी भयानक क्षणको प्रतिक्षा गर्न लागें, फेरि उहि अस्थिपञ्जर भएको नर कङ्काल मेरो अघाड़ि खड़ा थियो, त्यसले कुनातिर संकेत गर्‍यो म डरले जोड़संग कामी रहेको थिएँ यन्त्रचालित मशीन झैं म कुना बिच अघि बड़े मक्की सकेको दोरी दलिनमा बेसवर साथ झुण्डिरहेथ्यो भुइँमा एक थुप्रो हाड़ खोड़ ..... भ्याट २ भ्याट ... गर्दै कुना बाट चमेराहरू उड़ेर बाहिरको अन्धकारमा विलीन भयो ॥

(पृष्ठ ३ को शेषांश)

छ भन्ने कुनै एक गाउँलेको खबरले चन्द्रेलाई अप्रत्याशित आघात पुऱ्याउँछ । उ दगुर्छ घेरैं टाड़ोसम्म...। पिताको साहारा लिनु आशिर्वाद थाप्नु तर सब निष्फल प्रयत्न ।

एक्ली लठेपरी दिदीको ममतामा उसको होम् खुल्छ । विचरी लठेपरी नै भए तापनि भाइको केश सुम्सुम्याउँछ । धेरै धेरै मायाले ।

ऋण-पान गरेर पनि श्रद्धापूर्वक पिताको किरिया काज सिद्धयाउँछ । पर्सिपल्टदेखि लठेपरी दिदीको निम्ति दश क्लास पढ़ने गरीब भाइ, सांगुरो परिस्थितिमा पिंधिएर एउटा सहे कुली हुन्छ । परन्तु तक.....॥

सिन्दुरको हक

टेकबहादुर राणा, दशौं श्रेणी 'बी०'

आज हाटको दिन । भोलि फूलपाती । सबै आफ्ना आफ्ना काममा व्यस्त छन् । दुनियाँ स्वर्गीय आनन्दको अनुभवी बनिरहेछन् । बजारको वल्लो कुनाको कच्चा गड्डीमा अझ बढ़ी चहल पहल छ । भावनाको सागरभित्र कथा-रत्न जगमगाइरहेछ ।

पहाड़ेको अघि एक दुंग्रो पिप्सीँग ठड्याई दिंदै कमाने बोल्यो होइन मन पो दुखाउँदैछस् क्या हो दाज्यै ? लु: बजाई दे हौ नेपाले ट्रान्जीस्टर शीर उठाउनी पनि हुने, मनको कस पनि धुने । विश्वासघातको प्रतिशोधमा मासु लुच्छन तम्सेका मानसिक भोटे-कुकुरलाई पाहाड़ेले धैर्य्यको बलियो मांग्लोले मुटुमा बन्ध पाच्यो व्यापारीको लोकाचारीलाई आफ्नो लुब्धोपनको चारा पोस्दै पहाड़े सहज भावमा बोल्यो—"धत् ...किन मन दुखाउँथें हौ । कालो जान्छ गोरो आउँछ । आजको भोलि अर्को ल्याइन भने अनि भन्नु । कमाने" "अँ, ले है ले, मलाई पनि....." ।

पहाड़ेले एरियलबाट रस चरर... चुस्यो । मादक पदार्थ र मानसिक कसको समिश्रणले अंग-प्रत्यंगमा प्रतिशोधको भावना सरर...सञ्चार भयो पहाड़े ज्यादै लुब्धो र सोझो छ । जसको प्रकृतिले दानवरूपि सामाजिक कीटाणुहरू सृजन गरेको छ । यहाँसम्म कि आफ्नै अर्धांगिनी क्रय-विक्रयको सौदा बनेकी छिन् । जसको मुल्य सिर्फ एक सठ रुपियाँ जारिकल ! विवाह मण्डपमा घसेको सिउँदो सिन्दुर लगनको चिन्ह नभएर केवल सुहावनी मात्र र यूगल दम्पतीका जीवानन्त सम्मप्रेम अमर रहोस् औ बरू प्राण निस्कर जावोस् तर यो गर्धनबाट शृंगारको एउटा साधान मात्र तुल्याएको छ ।

कमेरे पानीको सल्काइले र आत्म-अपमानको आघातले पहाड़ेको धैर्य्यको खिरिलो डोरीले पनि सत्य नथान्ला झैं भैसकेथ्यो तर कर्मक्षेत्रमा उत्रनुभन्दा पहिले विचार-धारा बह्यो । "भाइ मौज उड़ाउँदै गर है, घाम डाँड़ामा बस्न लागेछ । खसी हान्ने खुकुरी किन्नु परेकोछ म हिंडें ।"

धमिलो पानीको प्रतिक्रियाले कमानेलाई हात्ती किन्ने आँट आएकोछ । साँगुरिएको बाटो चौड़िएकोछ । भानु पश्चिम अस्ताचल-बाट ओझल हुन लागेकोछ कमानेलाई बास्ता छैन । रजनीको आँचलमा कान्छीसित बाटो काट्नु त झन् ईश्वरीय देन भएकोछ । पहाड़े र कान्छीको जीवनमा घाम लागेकोछ ।

कमाने र कान्छी दुवै गन्तव्य स्थानतिर बराबर कदम बढ़ाईरहेछन् औ अन्तिम मोड़मा आइपुगेका छन् । एकै घुम्ती काटे घर टक्क । कान्छीले बोकेको थुन्चेमा १/२ बोतल नरसिंग टवाक् पनि बाटो कटनी भनेर हालेको रहेछ । मत्तु स्वरमा कमानेले डडुवा मांग्यो—"लेऊ लेऊ कान्छी एक टवाक् वर्ष दिनको चाड़ हो, एकबार जिन्दगी, खायो, पियो, मजा उड़ायौं बस् त्यति त हो । कच्चा शरीर अहिले कि भरै कसले जान्न सक्छ ? दुवै विश्राम लिन बसे । मदले पूर्ण कमानेले एक पल्ट ठाड़ो घाँटी लाउँदै बोतल रितिएछ औ कान्छी फेरि लेऊ लेऊ यहाँको त सिध्याएछ पो ! कान्छीले जवाब दिनु नपाउँदै अवसरवादी पहाड़े प्रतिरोध लिने आवेगमा नांगो सिरूपाते खुकुरी लिएर पछि-बाट फुत्त निस्के, मानो सीता-सावित्रीको सतीत्व लुट्ने दुष्ट रावणको संहार गर्नलाई रामावतार भएको छ पहाड़े—"अँ, सिध्याइस् । तेरो

माना पुग्यो । दानव पोसिन्छ पनि काटिन्छ पनि । मानवको दशैं आयो दानवको दशा । थापिदे गर्धन समय भयो—छ-थाक ! प्रतिरोध !! भवानीलाई बलि !! खुकुरीले एकै सासमा आफ्नो सुहाग पनि फिर्ता लियो । कान्छीको तालू खुकुरीले ताछिदियो । रगतको मेल बह्यो-भलल्ल...! "माऱ्यो ! "....! कान्छी कहालिए-अझै काटेर मार "बरू ! किन आधिपिल्टो मात्र पार्छस !"

पहाड़े—तँलाई अरू अस्त्रको प्रहार गर्दिन किनकि तैंले बाँकी जीवनमा मरेर जिउँनुछ । सिन्दुरको हक पुरा सुल्झ्यो । मेरो हातले पहिराए-को हरियो पोते मेरै हातले चुँडिदिएँ । समाजले एक अबलाको मूल्य सिर्फ ६१ रूपिया तोकिदिए-को थियो; सिर्फ ६१ रूपिया ! प्रेम जस्तो अमर र पवित्र तत्वलाई क्रय-विक्रयको एउटा साधन मात्र तुल्याएको थियो । सिन्दुर-पोतेको सदुपयोग नजानेर यहाँ मानवताको आत्मघात् गरिंदै थियो, जीउँदै गाड़्दै थियो । त्यसरी नै म पनि मरेर बाँचेको काँचो बायु हुँ धरतीमा जति आत्मज्ञान पाउने महात्माहरू छन् तिन्हरू मेरो आत्मलाई चिन्दछन । त्यसैले आत्मको बदलालिन कमानेलाई दुइटुक पारें । समाज-लाई सिन्दुर-पोतेको परिभाषा दिलाउनेलाई तेरो निधार ताछि दिए । सिन्दुर-पोतेको मतलब पुरा गरि दिन हामी जस्ता योग्य पात्र पात्रीको समाजलाई नितान्त आवश्यक थियो आज पूरा भयो—नाटक सिद्धियो !!"

तिम्रो पुष्प

कर्म दोर्जी शेर्पा, एघारौं श्रेणी (विज्ञान)

'आह ! कति सुन्दर, मन मोहक, मेरो पुष्प !'
भनी नसुम्सुम्याऊ घोप्टा काँढाले;
खुन निस्किएला तिम्रै हाथबाट,
तब भन्ला 'चुः—चुः मेरो औंला' ।

यहि पुष्पले तिम्रो सानो झोपड़ी सजाउँने ?
म त भन्छु त्याग यो विचार—
'किन ?'—सोध्छौ तिमी अझ ?
लौ ! तिम्रो झोपड़ी कहाँ उसलाई सुहाउँछ र ?

उ त महलमा पो जान्छे त,
स्वर्ग कलसमा सजिईन् !
उसलाई आफ्नो यौवन अनि रूपको
घमण्ड होला अति—

र पनि तिमी किन अपमान सहन्छौ ?
छि तिमी किन [illegible]
कस्तो 'नमर्द' !
उ मन्दा तिमी के कम छौ र ?

त्याग उसलाई, सम्भाल आफ्नो झोपड़ी;
त्यो महल भन्दा तिम्रो झोपड़ी सुन्दर होला,
उज्यालो होला, फराकिलो होला ।
महलको इच्छा हुनेलाई महल मैं जान देऊ;

त्यही पुष्प बिना पनि तिम्रो झोपड़ी सजिईन्छ
तिमी कर्म-बीर बन
लाखौं पुष्प तिम्रो गलाको हार बनेछन् ॥

चिउरी बोटेमा तर्साउँछ

टेकबहादुर सुब्बा, एघारौं श्रेणी 'कला'

चिउरी बोटेमा तर्साउँछ । यो कुरो हाम्रो गाउँलेको निम्ति कुनै अचम्भको कुरो होइन । यो कुरो सबैको मुखबाट सुनिन्छ । प्रायः विशेष गरिकन बजार; सिनेमाबाट अबेर गरेर आउनेहरू सँधै त्यहाँ—चिउरी बोटेमा तर्साइ मांग्छ । तर्साउने को होला ? यो प्रश्नको उत्तर बूढाहरू दिन्छन्—जागीत्र । धेरैको विश्वास छ कि एक धनाढ्य दोकाने छेत्रीको एउटै छोरोलाई एक भर्खरकी युवतीले फंसाइकन धोका दिई रे अनि त्यहि दुःखको कारणले दोकाने छेत्रीको छोरालाई मृत्युले अंगाल्यो रे । त्यहि कंटाको आत्मा मध्य रातमा त्यहाँ बोल्छ रे—चिउरी बोटेमा ।

× + ×

रूपमती ! नाम जस्तै उ रूपको खानि थिई । यौवनको हावाले छोएकी भर्खर बालकपनले छोड्देकी । मिलेको छाती, सुडौल शरीर, स्मित अनुहारमा एक मुस्कान सजिरहने—यस्तै थिई रूपमती । गर्लस हाई स्कूलको एक छात्रा । "विद्यार्थी जीवन सुनौलो जीवन हो" यो उक्ति उस्को निम्ति सत्य थियो । श्रेणीको अध्ययनले, छात्राहरूका संगतले होइन तर अर्कै कारणले । त्यो हो–एउटा ग्राहकले लुगा दोकानमा राम्रो लुगा छाने झैं प्रेमी छानु ।

एक दिन स्कूलबाट फर्किरहेकी रूपमतीको प्रेमी छान्ने त्यो सिपालु नजर घर फर्किरहेको जगत माथि पऱ्यो । जगत एक धनाढ्य दोकाने छेत्रीको एउटै छोरो । जगत सोझो, स्वस्थ्य युवक । दामी सुट लगाएको । जगतलाई प्रेमी बनाउन रूपमतीले किन बाँकि राख्थी र । रूपमतीको स्वेत मोहडामा खुशीको आभा छायो अनि मुस्कुराई—"अब जगत मेरो चौथो शिकार ।

भदौको महीना । पानी दर्केला जस्तो थियो । रूपमतीको छाता थिएन । नभन्दै पानी पर्न थाल्यो । जगत छाता ओढेर अघि गई–रहेको थियो । रूपमतीलाई के खोज्छस् कानो ? आँखा, भने झैं भयो । रूपमतीले हृदयमा जाल रच्न थाली । रूपमती बोली—"दाज्यू ! म पनि ओढ्न पाउँछु ?" जगतले यसो पछि फर्केर हेऱ्यो । जगतलाई अलिक अप्ठ्यारो लाग्यो तर पानी जोरसंग परिरहेको थियो । जगतले नाई–नास्ति गरेन । यसरी एक युवतीलाई आफैसंग दंजाएर छाता ओढ्दाउँदा जगतलाई मर्नू भयो । रूपमती शिकारलाई जालमा फंसाउन निपूण थिई । सुन्दरीको बोलाईमा जादू थियो, मुस्कानमा आकर्षण ।

"आजकलको 'वेदर' त कस्तो नि दाज्यू ! बिहान त दिन, 'क्लियर' थियो अहिले हेरन । दाज्यूलाई नभेटेको भए म बेहाल हुने थिएँ । दाज्यूलाई भेटनु मेरो 'लक' नै हो ।" लामा लामा, सेता औंलाले केश मुसारदै रूपमती भन्छिन् । रूपमतीको शरीरसंग जगतको स्पर्श हुन्छ । जगतलाई हृदय भित्र कता, कता के के भए जस्तो लाग्छ । जगत सम्झन्छ—समाजले के भन्ला ?

"दाज्यू त क्या हौ बोल्नु पनि हुन्न ? हामीसंग बोल्न हुँदैन र ?" रूपमती प्रश्न गर्छे । प्रश्नको उत्तरमा जगत मुसुक्क हाँसिदिन्छ । रूपमती संझिन्छे अब माछा बल्सीमा पऱ्यो । रूपमतीको घर आइपुग्यो ।

"थ्याङ्स् दाज्यू । छहरा ओढाई दिएकोमा हृदयको सहारा पनि बन्ने कष्ट गरिदिनुहोला ।" उहि अपूर्व मुस्कान खिलेको अधर चलाउँदै

रूपमतीले भनी । रूपमतीको रूपमा मुग्ध भएर "हुन्छ स्वीकार" भनी पठाएको पनि जगतलाई थाहा भएन ।

उपर्युक्त घटना पछि रूपमती र जगत सँगै स्कूल जान्छन् । पारक घुम्छन् । सिनेमा हेर्छन् । उन्मत्त यौवनको भुर्भुराउँदो भावना एका अर्कासंग पोख्छन् । जगतलाई बाबुको दोकानको पैसासकेको थाहा हुँदैन । दुबैजना प्रेम-सागरमा चुर्लुम्म डुब्छन् । रूपमति जगतको पैसा थुत्न हिचकिचाउँदिन । जगत रूपमती कै रूपको पूजा गर्छ । उस्लाई सम्पूर्ण हृदयले चाहन्छ तर एक दिन जगतले मित्रबाट यो कुरा सुन्छ—रूपमती एक धनी, इंगलिश स्कूल पढ्ने नेवार केटासंग प्रेम गर्छे रे । आफ्नो हृदय भित्र कस्तो कस्तो कल्कलाउँदो भावना अनि प्रेम सजाएको बेला एक्कासी यस्तो कुरा सुन्दा अनि आफ्नै आँखाले रूपमती त्यो केटोसंग दाँजिएर हिंड्देको देख्दा जगत 'ब्लड प्रेसर' को शिकार बन्यो । त्यहि बिमारले गर्दा जगतले यो वसुन्धरा-देखि विदाई लिए । उस्को घरदेखि दूर एउटा डाँडो मनि उस्को शव दफन गरियो । त्यो डाँडोमा दुइवटा चिउरीको बोट छन त्यसैकारण त्यस ठाउँलाई चिउरी बोटे भन्छन् । त्यहीं नेर जगतको आत्माले मानिसलाई तर्साउँछ अनि मानिसहरू भन्छन्—चिउरी बोटेमा तर्साउँछ ।

\+ × +

"को छ हँ ?"

"भित्रै आउन ।" मैले बोलाएँ ।

मित्र कमल रहेछ । मैले उस्लाई छेवैको कुर्सीमा बस्ने आदेश दिएँ । कमल बोल्यो—"सागर ! तिमीले यो विषयमा एउटा कथा लेख्नै पर्छ ।"

"के विषयमा हँ ?" मैले सोधें ।

"माथि डाँडोमा तर्साउनेको विषयमा । हिज राती मलाई एक खेप अत्यायो । खर त लोग्ने मान्छे कै थियो । हेर ! त्यो नाम पनि पुकारनु नहुने रूपमती भनाउँदीले त्यो बिचरा जगतलाई धोका नदिएको भए उस्को जीवन बरबाद हुने थिएन । उस्को आमा-बाबुको हृदय बिरह-अग्निले पोल्ने थिएन । सागर ! तिमी के भन्छौ ? यसरी हाम्रा समाजको नव-युवकहरू रूपमती कै शिकार बन्न गए हाम्रो भोलिको नेपाली-समाज के होला ? रूपमती मात्र होइन उस्को साथीहरू—पवित्र, निर्मला, सारा, चित्रा, देवलत्ता, रीता, मालती, रंजना, राज्यश्री, सोनी, शान्ति, रूपमती झैं चरित्रहीन छन् । यिनीहरू समाजको किटाणु; गुए-किरा; जीउँदा चुँडेलहरू हुन—यिनीहरूले रगत र पैसा चुस्छन् । यिनीहरूलाई हटाउने भावना मानिसको हृदयमा उत्पन्न गराउन तिमीले एउटा व्यंगात्मक कथा लेख्नै पर्छ ।" कमलले मलाई राती उस्लाई तर्साएको कुरा अनि उस्को बिचार प्रकट गर्‍यो ।

मैले तयार पारेको कथा दिंदै भने—"लौ हेर ! मैले कथा सिध्याई सकेको छु ।"

फूलस्केप पन्नामा लेखिएको कथालाई हेर्दै कमलले भन्यो—"आहा ! शीर्षक पनि मैले मनपराएको रहेछ—चिउरी बोटेमा तर्साउँछ ।

मानिस जित्नको निमित्त हारिरहेछ । उठ्नको निमित्त लडिरहेछ र हरहमेशा मर्दैछ पनि बिउँझिंदैछ पनि ।

—देवकोठा ।

अतिथि

सन्त कुमार क्षेत्री, एघारौं श्रेणी (विज्ञान)

छैन कुनै थोक पनि यहाँ देखि साथ लिने ।
संसार पाटी हो केवल दुई दिन बास दिने ॥
आफ्नो भन्नु सब थोक छ न जिउन्जेल ।
शान्ति छैन आत्मालाई संसारमा मरुन्जेल ॥
अतिथि हौं, हामी दुईदिनको संसारमा ।
गर्दैन कसैले अतिथि सत्कार यहाँ ॥ १ ॥

आज जन्म छ हर्षित सुहार सबको छ ।
भोलि मृत्यु छ विदा छ केवल रोदन छ ॥
अमीर गरीबको दुई भिन्न भिन्न छाप्रो छ ।
गरीबको कर्मले अमीरको जीवन छ ॥
मार्ग कुमार्ग होस वा सुमार्ग होस् सबको एक छ ।
रङ्ग सबैको रातो छ, तरल छ ॥ २ ॥

मालिक भन्नु कसैको कोही छैन ।
धनलाई मालिक भने उल्टो पर्ने छैन ॥
साधु होस् जनको विश्वास रति छैन ।
ईश्वरकै विश्वास छ अरूको छैन ॥
शरिर रक्षक हो माटोको आफ्नो होइन ।
म नै छ आफ्नो भन्ने, अरू आफ्नो होइन ॥

स्वदेश सेवा

धनमान घिसिङ्ग, एघारौं श्रेणी (विज्ञान)

यो कस्तो बेला सबैको हेला, भारत मातालाई ।
सहेर बस्नु, चुपनै बस्नु, सुहाउँदैन हामीलाई ।
गरेर आज देखाई छाडौं ल्यो खिसी गर्नेलाई ।
सब भन्दा पैले, गरौं है नष्ट ब्लेक मार्केट गर्नेलाई ।

काँधमा काँध मिलाई आज अघाडी बढौंन ।
स्वदेश हाम्रो भन्ने यो ज्ञान सबैमा बाँढौंन ।
मुखले मात्र गरने सेवा बानीलाई छाडौंन ।
सबैले स्वदेश सेवाको ध्येय हृदयमा गाढौंन ॥ २ ॥

कर्तव्य आज बुझेर पनि बेर किन गरेको ।
सुधार्न पर्छ हामीले आजै ल्यो बाटो भरेको ।
तन र मन लगाई आज हे मेरा दाज्यू भाइ ।
सागरमाथा सुहाउँदो बनाउँ भारत भूमिलाई ॥ ३ ॥

उद्योग

नारद कुमार छेत्री, एघारौं श्रेणी (विज्ञान)

उद्योग शब्द केवल तीन अक्षरले मात्र बनेको छ, तर यस्को महत्व असीम छ । यस संसारमा उद्योगी व्यक्ति औ राष्ट्रले मात्र उन्नति गर्न सक्छ । उद्योगी संसारको त्यो शक्ति हो, जसले मानिसलाई उन्नतिको उच्चतम शीखरमा पुऱ्याउने शक्ति राख्दछ । उद्योग नै एउटा यस्तो वस्तु छ जसद्वारा मानिस आफ्नो उद्देश्य पूर्णगर्नमा समर्थ हुन्छ ।

प्राचीन कालका मानिसहरू राम्ररी खान लाउन पनि जान्दैन थिए । तिनीहरू जंगलमा बस्थे, औ वस्त्र भन्ने शब्दको नाऊँ पनि जान्दैनन थिए । तर कालान्तरमा तिनीहरू सभ्य हुँदै गए । तिनोहरू सभ्य भए तर एक पल्टमा सभ्य भएनन् । सर्वप्रथम तिनीहरूले आगोको आविष्कार गरे त्यसपछि क्रमैसित अरू अरू वस्तुहरूको । तर यी सब कुराहरू तिनीहरूले आफ्नो परिश्रम या उद्योगद्वारा नै जाने । यसरी तिनीहरूले दिन प्रतिदिन उन्नति गर्न थाले औ आज सभ्यताको उच्चतम शीखरमा पुगेका छन् ।

उद्योग मानिसहरूको सर्वोत्तम शक्ति हो । यो शक्तिद्वारा नै तिनीहरूले असंभव कामहरू सम्भव गर्न सक्छ । नेपोलियनले भन्थे "असम्भव" शब्दलाई शब्दकोषदेखि निकालि दिनुपर्छ । "असंभव" भन्ने कुनै शब्द नै संसारमा छैन । उद्योगले सबै असम्भव कुरालाई सम्भव गराउँछ । आफ्नो उद्योगले नै नेपोलियनले आल्पस पर्वत पार गरेर इटालीमा आक्रमण गर्न अग्रसर भए । उद्योगद्वारा नै पर्वतारोहीहरूका एकदल सन् १९५३ सालमा एभरेष्ट अभियानमा सफल भए । संसारमा कुनै यस्तो काम छैन जो परिश्रम गरेर पनि नहोस् । यसै सिद्धान्तलाई लिएर आज वैज्ञानिकहरू खटिरहेका छन् ।

ईश्वर सबै प्राणीमा निरन्तर छन्, तर उनको उपस्थिति मानिसले बुझ्न सकेका छैनन् । ईश्वरले नै समस्त कुरोलाई सम्भव बनाइदिएका छन् औ मानवले उद्योगद्वारा त्यो आविष्कार गर्छ । उद्योगद्वारानै मानवले अणुशक्ति, रकेट, हाइड्रोजन बम, एटम बम इत्यादि आविष्कार गरे । उद्योगले नै कलम्बसले एमेरिका अविष्कार गरे औ भास्का-डा-गामाले भारतवर्ष । उद्योगद्वारा नै वैज्ञानिकले कृत्रिम चन्द्रमा बनाउनमा सफल भए ।

उद्योगद्वारा एउटा मूर्ख पनि विद्वान हुन सक्छ, यस्को उदाहरण संस्कृतका अमरकाव्यका रचयिता "कालिदास" हुन् । संसारमा शिक्षा केवल धनीहरूले मात्र पाउन सक्छन् भन्ने धारणा सर्वथा भूल हुन् । पण्डित ईश्वरचन्द्र विद्यासागरले यो तथ्यलाई प्रमाण गरेका छन् । तिनले अत्यन्त गरीब घरमा जन्म लिएका थिए, तर आफ्नो परिश्रम औ उद्योगले तिनी प्रसिद्ध विद्वान भए औ तिनको नाऊँ भारतवर्षका प्रत्येक व्यक्ति औ बालकको मुखमा छ । अमेरीकाको राष्ट्रपति अब्राहम लिंकन पनि एक गरीब परिवारमा जन्मेका थिए, उद्योगले नै तिनी एक महान व्यक्ति हुन सके । यस्तै कति अरू अरू उदाहरण पाउने छौं ।

उद्योग नगर्ने मानिसले कहिले पनि जीवनमा सफलता प्राप्त गर्न सक्दैनन् । त्यसले कहि पनि जीवनको साँचो सुख उपभोग गर्न सक्दैन । उद्योग नगर्ने मानिस अर्काको आश्रयमा बस्नुपर्छ अनि सँधै सबैद्वारा हेलित हुन्छ । यसरी त्यसले गल्लीको कुक्कुर झैं दुःख पाउँछ औ एकदिन मृत्युको कोखमा विश्राम पाउँछ । सुख त्यस्को निन्ति सपना जस्तो हुन्छ । त्यसले सपनामा पनि सुख पाउँदैन् ।

पानी भित्र के छ, यसभित्र कस्तो छ, इत्यादि कुरा चाल पाउदैनौं; तर मनुष्यले आफ्नो उद्योगले, किसिम किसिमका यन्त्रहरू बनाएर जलभित्र पनि जान लागेका छन् । उद्योग नगरी केही पनि परीक्षामा उत्रीर्ण हुन सक्दैनन् ।

यसर्थ उद्योग नै मानवको सबभन्दा ठूलो शक्ति हो । प्रत्येक व्यक्तिले सो शब्दलाई काममा ल्याउनु पर्छ अनि मात्र त्यो जीवन संग्राममा सफल हुन सक्छ । उद्योगको उदाहरण केवल मनुष्यले मात्रै होइन तर प्रकृतिमा भएका समस्त किरा फट्याङ्ग्रोले पनि देखाउँछ । उद्योगलाई नै जीवनको मूलमन्त्र ठानेर अघि बढ्यौं भने हामीले अवश्य जीवनमा उन्नति गर्ने छौं ।

जुन व्यक्ति उच्च विचारको सुखद संगतिमा रहन्छ त्यो कहिल्यै एक्लो रहन्दैन ।

फिलिप सिडनी ।

●

मेरो आत्मा

बाल कृष्ण रोका, दशौं श्रेणी "बी" बायलजी

आमा तिम्रो करुण रोदन सुनी म रून्छु ।
यता जान्छु उता जान्छु कानमा त्यही सुन्छु ॥
अब म यो कुरा अवश्य भुल्छु भन्छु ।
न रोई देऊ आमा म कति सहन्छु ॥ १ ॥

मैले तिमीलाई छोड़ेर गए सदाभर
तर तिमी नभुली देऊ मलाई जीवन भर
म आउँछु राती मेरी प्यारी आमालाई भेटनु ।
आमाको त्यो भिजेको आँखाको आँशु पुछ्नु ॥ २ ॥

तिमीले मलाई कति दुःख गरेर हुर्कायौ ।
आफुले मुखमा एक गांस नहाली मलाई बढ़ायौ ।
तर त्यो गांस मैले तिमीलाई खुवाउन पाइन ॥
के गर्नु म तिम्रो सामने खड़ा छुइन ॥ ३ ।

तिमीले मलाई मेरो प्यारो छोरा भनि सुमसुमाएको ।
म तिम्रो प्यारमा तल्लीन भएर काखमा सुतेको ।
त्यो काख र तिम्रो सुमसुमाहट मैले त्यागन पऱ्यो ।
के गर्छौं आमा मैले त्यो पनि हर्न परयो ॥ ४ ॥

के तिमी यो जीवन रोएर बिताउछ्यौ ?
न रोऊ आमा अब किन सुताउछ्यौ ?
आमा यो मेरो बिन्ती सुनी लेऊ ।
उही प्यारो छोरा संझी आत्मालाई शान्ति देऊ ॥५॥

तिम्रो त्यो आँशु देखी मेरो आत्मा रून्छ ।
यो आत्मा आमाको गुण गरि कुरा गुन्छ ॥
म गएता पनि मेरो आत्मा तिमी संगै छ ।
के गर्नु यो संसार पनि त्यागनै पर्दो रहेछ ॥ ६ ॥

अब तिमी हाँस्छ्यौ त मेरो आत्मा हाँस्छ ।
संसार हाँस्यो भन्दै मेरो आत्मा रमाउँछ ॥
त्यो संसार मैले त्यागी सकेको छु आमा ।
त्यागे ता पनि मेरो आत्मा हुनेछ तिम्रै साथमा ॥७॥

थोत्रो गन्थन

सन्तोष चन्द्र कार्की, दशौं श्रेणी खण्ड "बो०"

"ओहालो लागेको मृगलाई बाछेले पनि लखेटछ" भने झैं मेरो असमर्थतामा दुनियाँले मलाई हाँसोका पात्र तुल्याए । तर "दुःगा खोज्दा देवता पाउँछु" भन्ने आशाको खिरिलो डारो लिएर बाँचे । "सबै कुकुर काशी गए कसले खाने गुह्य" भन्ने उक्तिलाई अपनाएर एक दिन त "लाटाको खुट्टा पनि बाटामा पर्छ" हाला भन्ने कति ठूलो आशाको पगरी गुँथेको थिएँ । वास्तवमा "जो होंचो उसैको मुखमा घोंचो", रहेछ दुनियाँको सिद्धान्त । आखिर सबै ठूला ठूलाहरू "खै खै दाई म अघि जाऊ" भन्दा रहेछन् । मर्दको बच्चा भएर "विष न भएको साँप र रिस न भएको बाघ" खोज्नु ठूलो भूल धारणा रहेछ । म पनि ता एक विवेक पूर्ण जीव नै हुँ । म "आफ्नो आंगको भैंसी न हेरेर अर्काको आंगको जुम्रा" ओल्याउनु चाहन्न । व्यर्थमा पराई मानिसलाई किन दोषी ठहराउनु । यद्यपि हामीले जस्तै कठिन् भन्दा कठिन् कार्य्य किन न गरौं, ता पनि अरूका निम्ति हामी "बाँदरको पुच्छर लौरो न हथियार" भने जस्तिकै हो । "किन चाउरिस् मरिच आफ्नै रागले" भने झैं मेरो अवस्था दिन रात ढल्दै गई रहेछ । अब म पनि विवश भएर "साँप पनि मर्ने, लौरो पनि न भाँचिने" मार्गावलम्बी हुनु बाध्य भएको छु । म जस्तो "रूने न रूवाउने" भएको एकलोलाई के को त्रास ? "घर पोल्दा खरानीको के दुःख" र ? "उहिले मेरो बाजेले घिउ खाएका थिए मेरो हात सुँघ सुँघ" भन्ने जमाना आई सक्यो । देखावटी युग हो यो । मेरा निम्ति "जुन जोगी आए पनि कान चिरेको" भने झैं जस्तिनै असल मित्रहरू आए पनि "मुखमा राम राम बगलीमा छुरा" लिएर आउँछन् । "एक पेटता जाबो कागले पनि भछ" भने म ता भिन्न भिन्न अंगले सुसज्जित भएको मानिस हुँ । म अन्य व्यक्तिहरू झैं "लुटको धन फुपूको श्राद्ध" गर्न चाहन्न । म यति विवेकहीन पनि छुइन कि "बिरालालाई जप गर्न भिन्द्राको माला" दिऊँ । संसारमा कति यस्ता मानिसहरू पनि छन् जो "हलो काटी मुंग्रो राढ़ी काटी झुम्रो" बनाउँछन् । "भीरबाट हाम फाल्ने गोरूलाई राम राम भनिन्छ तर काँध हाल्न सकिंदैन्" भने यस्ता मूर्ख हरूलाई के गर्नु र । अरूले जति नै सहायता देखाएर सहायता गरे पनि आखिर "अरूको घरको माछा मासु भन्दा आफ्नै घरको सिस्नु नै असल हुन्छ ।" मेरो जीवन "अगुल्टाले हानेको कुकुर बिजुली चम्कंदा पनि तर्सन्छ" भने झैं पराइ मानिसले कति न गुण किन न गरून् तर शंकालु दृष्टि दिनु बाध्य भएको छु । जे होस् अरूको विषयमा किन अघि सर्नु मलाई त के "लुतो न कनाई ।" "तैं रानी मैं रानी भए कसले भर्ने कुँवाको पानी ।" आजकल त "पालेको चराले आफ्नै आँखा ठुंग्छ" भने झं जति नै गुण गरेता पनि "गुण गर्दो हलो कपाल छेड़ी मांग्दो" मात्र हुन्छ । भने झैं आफ्नो जीवन नौका-लाई जस्ति नै सिधा मार्गमा लगे पनि घुम्नै खोज्छ । आजकल ता जोगिएर हिड़िएन भने "आफुले खनेको खाड़लमा आफै परिन्छ ।" अरे म ता कुन दुनियाँमा पुगेर "मर्नु कहिले हो कहिले, अहिले खाड़ल खन्न थालेछु । कल्पनाको सागरमा गोता खाँदै "उँधो बगाएर उँभो खोज्नु थालेछु "।

यी दिवसहरू

—भीमबहादुर सुब्बा, दशौं श्रेणी ।

देव प्रभाकरको प्रथम किरणले पूर्वाकाश स्पर्श गऱ्यो ...। पहाड़का ठूला-ठूला आकृतिहरू देखा परे। रात्री-प्रहरी झैं झुलिरहेको.....सूर्य रथको गति अझ...बढ्यो...किरणहरूका असंख्य औंला-हरू बादलमा ठोकिए... आकाश अझ रङ्गियो... उषा मुस्कुराइन्...औ भालेले साथ दियो...एक नव-दिवसको आगमनको खुशियालीमा... ।

पृथ्विको अर्धभाग निद्रा रानीकी पवित्र काखमा ढल्किसकेको थियो, यस भागमा पहल पहल देखिन थाल्यो ।

यस्तै दिवसहरू आदिकालदेखि नै आउँदैछ... औ जाँदैछ पनि। यहाँको प्रत्येक वस्तुहरूमा परिवर्त्तन छाएको छ। उहिलेका बाँदरहरू आज मानिस भइसकेका छन्,...पहिलेको विस्तृत राज्य, ठूला-ठूला शहर औ भव्य महलहरूको आज अस्तित्व छैन...तर...तर यी दिवसहरू अझ बदलिएका छैनन् ।

नीत नूतन दिवसहरू यहाँ प्रवेश गर्छ...हर्ष र विषाद, अश्रु औ मुस्कानको नौलो कोसेली साथ। आजको रात जब भोलि बिहान हुन्छ, तब यहाँको प्रत्येक जीवित प्राणीलाई घेर्छ विभिन्न वातावरणले। हर्षले हृदय सजिन्छ ता विषादको लामो लामो रेखाहरूले मुखाकृति खुम्चिइन्छ पनि ।

जब भास्कर पश्चिमाकाशतिर लम्कन्छ तब गोधूली साथ लागि यी दिवस विलिन हुन्छ... रजनीको अज्ञात गर्भमा। समयको धुरा एक फन्को घुमिसकेको हुन्छ,.....मानवको अनुहारमा एक धर्का कोरिइसकेको हुन्छ। एक दिन बित्छ। काखदेखि चिहानसम्मको बाटो एक पाइला छोटिन्छ ।

समयको धूरा घुमिनै रहन्छ...आफ्नै गतिमा। यो रात ..रात रहँदैन...त्यो दिन...दिन रहँदैन... सूर्य अवश्य उदाउँछ...उषा फेरि मुस्कुराउँछे..... भालेले आफ्नो पुरानै तालमा साथ दिन्छ..... एक नूतन दिवसले फेरि प्रवेश गर्छ वसुन्धरामा— त्यही पुरानो कोसेली च्यापेर तर अर्कै रूपमा...।

कूवा भित्रको पानी हेर्दा

रत्न उपासक, दशौं श्रेणी (विज्ञान)

कूवा भित्रको पानीमा,
मैले आफ्नो छाँया देखेको छु,
जस्ताको तस्तै... ...
साक्षात प्रतिरूप,
ठूला ठूला आँखा
बाङ्गो निधार
राता राता गाला
गोरो रूप
फुकिएको छातो,
सबै जस्तोको तस्तै
तर ..... !
मेटिन त्यहाँ, मैले आफ्नो आत्मा ..... !!!
हुनत तिमी पनि मेरो छाँया बन्नु भन्छौ
तर .....
कूवा कै पानीको छायाँ मैं
आत्मा रहित बनेर आऊ ॥

मेरो आँशु : मेरो कहानी

चन्द्रकुमार राई, (भूतपूर्व छात्र)

एक

आगोको लप्का झैं हतारिएर शारदाले मेरो कोठामा प्रवेश गरी । मैले पुलुक हेरें । उसको फरफरिरहेको अधरबाट कम्पित वाणी प्रस्फुटित भयो—"दाज्यू ! नारी त एक विवशताको मुर्ती हो, उसले चाहेर पनि कति कुरा गर्न सक्दैन । यसर्थ सिर्फ एउट कुरोको अप्राप्ति आफ्नो जीवनलाई तपाईंले यति अर्थहीन किन सम्झनु हुन्छ....।" भन्दा भन्दै शारदाको विक्षिप्त गहभाट अविरल अश्रुकण झरी निष्प्राण धरतीको रेणुमा विलुप्त भयो । स्वयं मर्माहत भएता पनि आश्वासन दिने प्रयास गर्दै मैले भनें—"शारदा ! किन रोएकी हँ ! आँशु त केवल कायरता हो....।" तर...तप् तप् आफ्नै हातमा पनि दुइ थोपा तातो आँशु पर्दा म आफै झस्कें । दाहिने हात उठाएर बिस्तारै निस्तेज नयन छामें तर... तर मेरो आँखामा पनि आँशु आई सकेछ...।

(दुइ)

आइ सकेछ ! कति छिटो आइसकेछ । मलाई अवगत नै थिएन । सप्ताहपूर्व देखि नै म यही शनिबार उत्कट प्रतीक्षामा थिएँ औ आज त्यही शनिवार आइसकेछ । कस्तो विलम्बित आगमन ! मैले मनमनै सम्झें—आज त मेले राधालाई चलचित्र हेर्न बोलाएको छु । उ आउनेछ निश्चय, मलाई पूरा विश्वास थियो कारण मैले कुनै पुस्तकमा पढ़ेको थिएँ—'प्रेमी र प्रेमीकाको अनुरोध संसारमा सबै भन्दा प्रबल हुन्छ रे....।' मनमनै म अति पुलकित भएँ ।

उसको खास नाम हो राधिका तर म उसलाई राधा नै भनेर सम्बोधन गर्छु कारण एकदिन मैले उसलाई सोधेकी थिएँ—"राधा ! तिमीलाई म के भनेर बोलाऊँ, राधा भनुँ, राधिका या बहिनी भनौ...?" त्यसवेला मेरो छातीमा आफ्नो सुन्दर मुहार लुकाउँदै, नवनीत प्रेमको अभिनय गर्दै आनन्द विभोर भई उसले हाँसेर भनेकी थिई—"राधा भनु होस् ... ।" त्यसै दिनदेखि हो म उसलाई राधा भनेर सम्बोधन गर्छु .....।

ठीक एकबजे म चलचित्र गृहमा पुगें । मान्छेहरूको अचाकली भीड़ रहेछ, त कोही पस्दै पनि थिए । बिस्तारै घड़ीको काँटा दुइ-लाई उछिनेर पनि अघि बढ्न थाल्यो ।

न्यूज शेष भयो तर पनि उ आइन । अन्तमा हृदयको केन्द्रबाट एउटा दीर्घ निश्वास निस्क्यो—"अँह उ आइन ।" "होस अब म उसित कहिल्यै पनि बोल्दिन" क्षणिक आवेशमा अनेकानेक यस्तै घृणायुक्त भावनाहरू केलाउँदै चलचित्र गृहभित्र प्रवेश गरें । खेल प्रारम्भ भइसकेको रहेछ ।

× × ×

रातको दोस्रो पहर व्यतित भइरहेको थियो । बाहिर विशाल शून्यता । अन्तहीन आकाशमा प्रलोभन जागृत गराउने ताराहरूको सुन्दर बरात सजिरहेको थियो तर मेरो छाति-भित्र अनियन्त्रित गतिमा अनेकानेक घाईला स्रोतहरू यत्र तत्र बगिरहेका थिए—आज राधा किन आइन ? मेरो अनुरोध त उसले नठुकराउन पर्ने ! मैले आजैमात्र त आइदिने अनुरोध गरेको थिएँ । सायद घरदेखि अनुमति पाइन होली, अनुज्ञान कठोर होला । तर अस्ति पनि त आइन । चलचित्र गृहभित्र उसकै सखी-हरू समु र मणिले त मलाई सोधेकी थिई—"दाज्यू, राधालाई बोलाउनु भएको थियो ...?" उनीहरूले यो अप्रत्याशित प्रश्नले म झस्केको थिएँ तर उनीहरूले नै स्पष्ट गरेकी थिई—"राधा हाम्रो साथी हो, दाज्यू आज उ

आउँदैन...।" त्यसपश्चात म उदास मुहार लिई बाहिर निस्कन लाग्दा मणिको अस्पष्ट स्वर मेरो कर्ण कुहरमा प्रतिध्वनित् भएको थियो—"विचरा।" यसरी आज पर्यन्त राधाले मेरो छातीमा कति कति चोट र तड़पन दिइसकेकी थिई। तर पनि मेरो यो अमूल्य मुटुले प्रतिफल उमलाई माया नै गरेको पाएँ। मैले उसलाई माया गर्नु नै पर्रेको थियो। तर आज पनि उ आइदिइन। मेरो प्राणको अन्तिम अनुनय पनि पूर्ण गरिदिइन, किन यसरी अवज्ञा गरेकी होली...? यस्तै पक्ष विपक्षको भावना सागरमा तैरिन्दा तैरिन्दै थाहै नपाई निन्द्रा देवीको शरण पर्नपुगेछु...।

चारैतिर वृक्ष लतादि, नव प्रस्फुटित हरित पल्लव दलमा भँवरा पुतलीहरूको मनाकर्षक सुन्दर नर्तन, कहीं मार्तण्डको प्रचण्ड तापदेखि वञ्चित रहेका कलिला कलिला सुमनहरूको माया लाग्दो पोथ्राहरू, क्षितिजको पारि आँगनमा हिमालयका शृंखलाहरू अनौठो रितले हाँसिरहेको, दाहिनेतिरको भयावह भीर पखेरूहरूमा दूध-फेनिल जस्ता सुललित निर्झरहरू अविराम गतिमा झरिरहेका, औ...कता हो कता अनन्त सम्म तन्किएको एउटा अलकत्रको सड़क, सड़कैभरि शुष्क, सौन्दर्यविहिन पुष्पदलहरू यत्रतत्र बिखरित थिए। त्यही बाटोमा राधा म सुखको साम्राज्यलाई आलिंगन गरी आनन्द विभोर भई अघि बढ़िरहेका थियौं—लक्ष्य विहीन।

यही अविस्मरणीय अमर क्षणमा मैले भनिरहेको थिएँ—"राधा तिम्रो प्रगाढ़ प्रणय-अनुरागको शीतलता पाएर आज म आत्म विभोर भइरहेछु। तर मलाई यस्तो लाग्छ—सायद यो जीवनमा तिमीलाई पाउन सक्दीन होला किनकि तिमीमा साहसको नितान्त अभाव छ। साहस बिना पवित्र प्रेम पनि सफल हुन अति कठिन पर्छ किनकि पवित्र प्रेममा त्याग हुन्छ अनि त्याग साहसको आधारमा उभिन्छ। वास्तवमा दुइ हृदयको संगममात्र प्रेम होइन यदि त्यस संगममा माया, त्याग, पवित्रता र प्यार छैन भने औ यी कुन एकको अनुपस्थिति भए त्यो संगम अधूरै रहन्छ अनि त्यस्तो अधुरो कुरोलाई पूर्ण नामकरण दिनु मानिसको मूर्खता हो। आज तिम्रो स्निग्ध प्रेम पियुष मेरो अनुप्राणित उरमा प्रज्वलित अनल शीखा झैं जन्जमाईरहेको छ आज मेरो जीवनमा नव बसन्त आएको छ। सत्य मान! तिमीलाई पाएदेखि यसो आजसम्म मेरो जीवनमा यस्तो कुन दिवस व्यतित भएको छैन जसमा तिमीलाई पाउन नसके पनि बिरहानलको दग्ध चितामा जलेरै भए पनि प्रत्येक साँझ म तिमी-लाई सम्झनेछु, अनि यसरी सम्झी दुइ थोपा आँशु खसाई दिनेछु। राधा! यो रहेको शेष जीवन म तिम्रै प्रेमको शीतल छाहारीमा बिताउन चाहन्छु तर राधा! समाज, परिस्थिति र स्वयंको भान्यले सम्म ठगेको मलाई कहीं तिमीले पनि ठगी त दिंदैनौ? बोलन राधा के भयो? म संग नबोल्ने कसम खाएकी छयौ होइन...?"

मेरो कुरा सुनेर विस्मयविस्फारित नेत्रले हेर्दै मुहारमा हाँसो सजाएर उसले भनिन्—"कमल! प्रत्येक मानवको भविष्य अनभिज्ञ छ। यस्तो अज्ञात भविष्य जीवन बोकेर आएको मानवमाथि कस्तो कस्तो परिवर्त्तन आउँदछ, मनले नचिताएको कुराहरू हुन्छ, संसार त्यही हो...।" यसरी आफ्नै संसारलाई अंगाली अघि बढ़िरहेको नयनले देख्यो—दूरमा उभिरहेको एक मानव आकृति तर निस्तेज नयनले ठिम्याउन सकेन। त्यस मानव आकृतिले हातको इशारा गरेर राधालाई उतिर बोलायो। मेरो पर्वाह नै नगरी राधा सरासर उतिर लम्की। राधा धेरै पर पुगी सकेपछि मात्र मेरो चेतना आयो औ म चिच्चाएँ—"राधा...।" यसरी मेरो स्वप्न संसार भंग भयो। वास्तविक संसारमा उत्रेपछि पाएँ—स्वयंको मुटु अति तीव्र गतिमा स्पन्दित भइरहेको, औ निधारमा चट्चटी पसिना आएको। बाहिर चकमन्न सुनसान थियो। यस्तो भयावह रात्री बीच भर्खरैको स्वप्न संसार

सम्झेर मलाई डर लागिरहेको थियो ।

शारदालाई आज के भयो ? मुहार मलिन छ । अघि स्कूलबाट आएर खाजा पनि खाइन औ अहिले भात पनि त खाइन ! अझ मलाई त हेर्न सकेकी छैन । सोध्दा जीउ सञ्च छैन भन्छ, के भयो ? मेरो मन मानेन, सिधै उसको कमरामा गएँ म, र सोधें तर उसले पटक भनिन कारण ! आखिरमा मेरो जबर्जस्तीको समक्ष उसको दुर्बलताले हार खायो । मलाई नहेरी नै शारदाले अङ्कित्दै बिस्तारै भनी - "दाज्यू ! राधाको त अर्कै एउटा धनी केटासित प्रेमरहेछ । आज उसैको किताबमा फोटो र चिट्ठी पाएँ । विश्वास लागेन र गोप्यरूपले साथीहरूसित सोध पुछ गर्दा कुरा सत्य रहेछ । दाज्यू तपाईंले राधालाई अगाध माया गर्नु हुन्थ्यो, चाहानुहुन्थ्यो होइन...?" मैले केर सुन्न सकिन । मेरो मुटु चुड़िएला झैं भयो । यस्तो अप्रत्याशित आघातले म ज्ञानशून्य झैं भए औ मेरो कर्ण कुहरमा कता कताबाट आई यो वाक्य लहर प्रतिध्वनित हुन थाल्यो— "दाज्यू ! मलाई मैले मन पराएको भाउज्यू ल्याइदिनु होस् ल...।" म आफ्नो कमरामा कतिबेला आइपुगेछु पत्तो भएन...।

"राधा । साँच्चै प्रेमको पराकाष्ठामा पुगेर पनि आखिरमा तिमीले मलाई ल्यायौ । प्रेम पियूषको बदली विष पान गरायौ ! तिमी साह्रै निष्ठूरी !! पुरूषको हृदयलाई सदा पत्थर नै सम्झि दियौ, होइन ? म गरीब थिएँ, यसैले तिमीले मलाई ल्याई दियौ, मेरो यत्रो दिर्घ अवधिको प्रणय-अभिनन्दन र संरक्षणमा दारूण तुषारपात गरिदियौ, उफ् ! तिमी कस्ती ? मैले त तिमीलाई नै जीवन सम्झेको थिएँ, तिमीमा नै मेरो छट्पटिरहेको आत्माले सारा संसार पाएको थियो । यसैले त म तिम्रो निम्ति जीउनु चाहन्थें...तर...तर मेरो उत्साह, प्रेरणा सबै सबै तिमीले स्वार्थको रेणुमा पुरी दियौ— मेरो जीवन मूल्यहीन भयो...। देदीप्यमान प्रगाढ़ प्रणय अनुतापमा पोलिएर धुजा धुजा भएको मेरो विकलित उस्को वा करूण आर्तनाद पल्लो कोठाबाट सुनिन्छ र आगोको लप्का झैं हतारिएर शारदाले मेरो कोठामा प्रवेश गरी । मैले पुलुक हेरें । उस्को फरफरिरहेको अधरबाट कम्पित वाणी प्रस्फुटित भयो—"दाज्यू नारी त एक विवशताको मुर्ती हो, उसले चाहेर पनि कति कुरा गर्न सक्दैन । यसर्थ सिर्फ एउटै कुरोको अप्राप्तिमा आफ्नो जीवनलाई तपाईंले यति अर्थहीन किन सम्झनु हुन्छ ... !" भन्दा भन्दै शारदाको विक्षिप्त गहबाट अविरल अश्रुकण झरो निष्प्राण धरतीको रेणुमा विलुप्त भयो । स्वयं मर्माहत भएता पनि आश्वासन दिने प्रयास गर्दै मैले भनें—"शारदा ! किन रोएकी हौं ? आंशु त केवल कायरता हो...।" तर... तप् तप् आफ्नै हातमा पनि चुइ थोपा तातो आंशु पर्दा म आफै झस्कें । दाहिने हात उठाएर बिस्तारै निस्तेज नयन छामे तर....तर मेरो आंखामा आंशु आई सकेछ ... ।

भगवानले चातुर्य्य सबैलाई दिएका थिए, कसैले थालमा थापे कसैले चाल्नीमा ।

●

सबै मानिसले लामो आयु मन पराउँछन, तर वृद्ध भने हुन चाहन्दैन ।

—इटालियन उक्ति

●

के तपाईंलाई थाहा छ ?

प्रेषक श्री पी० एम० लामा ।

कि विश्वको जनसंख्या १७,००० को हिसाबले बढिरहेको छ । प्रति घण्टा प्रायः ६००० व्यक्तिहरू मर्दछन् तर फेरि प्रतिघण्टा प्रायः १३,५०० शिशुहरू जन्मन्छन ।

कि यस भू-तलमा प्रतिदिन प्रायः २००० जति गड्याङ गुडुङ्ग अथवा आँधी-बेहरी चलिनै रहेको हुन्छ । सन् १९१७, १९१९ खृ० मा वर्त्तमान इन्दोनेशियाको जाभा द्वीपमा एक वर्षको ३६५ दिनमा ३२२ दिन आँधि चलि नै रह्यो ।

कि जिबराल्टरको नामी ढुङ्गे पर्वतले (Rock of Gibralter) आफ्नो जीवनको ठिक आधा समय बिताइसकेको छ । यो १ करोड़ वर्ष पुरानो हो अनि अनुमान गरिएको छ यदि यो पर्वत यसको वर्त्तमान गति अनुसार समुद्रमा भासिनै रह्यो भने आजको १ करोड़ वर्ष पछि पूर्ण रूपले समुद्रमा लुप्त हुनेछ ।

कि संसारमा सबैभन्दा ठूलो पर्दा संयुक्त राष्ट्र अमेरिकाको क्यालिफोर्निया प्रदेशमा छ । मख्खलको यो पर्दा १½ टन गह्रुँ, १९५ फीट लामो औ ४५ फीट चौड़ा भएको छ । 'द क्रूसि-फिक्सन' नामक चित्रलाई ढाक्ने यो पर्दा क्यालिफोर्नियाको प्रदेशको एउटा 'मेमोरियल पार्क' मा पाइन्छ ।

कि १८औं खृ० मा 'फ्रेञ्च' अश्वारोही सेनाले 'डच' नौ सेना माथि विजय प्राप्त गरे । 'इजस्सीलमीर' खाड़ीको 'जाइडर जी' नामक स्थानमा ठण्डाले गर्दा समुद्रको पानी हिऊँ भएको थियो । यही जमिएको हिऊँ माथिबाट 'फ्रेन्च' अश्वारोही सेनाहरू निर्धक हिंड़ेर हलनचल भएको 'डच' जहाजी बेड़ामाथि आक्रमण गरे ।

कि सन् १७७४ सालमा इङ्गल्याण्डको 'चेशायर' नामक स्थानमा एउटा सुंगुर पालिएको थियो जसको उँचाई ५ फीट, लमाई ९ फीट ८ इञ्च अनि ओजन १७ मन २५ सेर थियो ।

कि सन् १९३६ मा जर्मनीको 'बुउण्टी' नामक स्थानमा भएको प्रदर्शनीमा एउटा ५ फीट ७ इञ्च लामो चुरोट राखिएको थियो । २ फीट गोलार्द्ध भएको यो चुरोटबाट ६०० घण्टा धुम्रपानको आनन्द लिन सकिन्थ्यो ।

कि संसारमा पाइने घातक विषालु विषहरू मध्ये सबै भन्दा डरलाग्दो विष 'ब्याकट्रियम-क्लोसट्रिडियम – बोटुलिनम - च्याईप डी' लाई मानिएको छ । यस विषालु विषको १ औंसको $\frac{1}{3000}$ देखि $\frac{1}{6000}$ भागले पनि पृथ्वीको समस्त प्राणीलाई मृत्युको मुखमा पुऱ्याई दिनु सक्छ ।

Quality,
Prompt & Satisfactory Service
IN
PHOTOGRAPHY
S. K. G. STUDIO
KALIMPONG

शिक्षामा तर्कको स्थान

—धनबहादुर राई, दशौं श्रेणी 'ए' (कला)।

आजको यो वर्त्तमान समयमा शिक्षा भन्नाले खालि पाठशालामा गएर खेल्न र पढ्न सिक्नु मात्र बुझिंदैन। जुन कुराले मनुष्यता सर्वोपरी उन्नतशील हुन्छन् वा तिनीहरूको मानसिक, शारीरिक र अध्यात्मिक विकास हुन्छन् त्यसैलाई शिक्षा भनिन्छ।

मानिसहरूमा मानसिक र आध्यात्मिक विकासको निम्ति तिनीहरू तर्कशील हुनुपर्छ। तर्क भन्नाले साधारण अर्थमा वाद-विवाद बुझिन्छ। वाद-विवाद गर्दा तार्किकहरूले नचाहिंदो कुराहरू झिकेर व्यर्थको विषमता उत्पन्न विचारमा हुँदैन। तर्क गर्नाले मानिसहरूले आफ्ना विचारमा भएका भूलहरू थाहा पाउँछन् औ यस प्रकारले तिनीहरूको ज्ञानको भण्डार झन बढदै जान्छ। यसरी बिस्तारै तिनीहरूको शिक्षाको उद्देश्य पूर्ण हुँदै जान्छ।

यस वर्त्तमान युगमा मानिसहरूले शिक्षालाई संकीर्ण रूपमा नलिएर बिस्तृत रूपमा लिएको हुनाले शिक्षामा तर्कको स्थान पनि निकै बढेर गएको छ अर्थात् भनौं भने तर्क पनि शिक्षाको एक आवश्यक अंग हुन गएको छ।

आफूमा तर्कशक्ति भएकोले हुनसक्छ त्यो मानिस भविष्यमा कुन महान् व्यक्ति हुन्छ औ चारैतिर उसको ख्याति फिजिन्छ।

कति मानिसहरूमा कुनै तार्किकमा हुने गुणहरू यथेष्ट मात्रामा पाइन्छन् तर केही कारणवश तिनीहरूले आफूमा भएको प्रतिभाको सदुपयोग गर्न सक्दैनन्। तिनीहरू आफ्नो प्रतिभालाई उचित रूपले उपयोग गरे, तिनीहरू भविष्यमा दार्शनिक, मनोवैज्ञानिक वा देशका नेताहरू हुन सक्छन्।

तर यसको निम्ति तिनीहरूले छात्र-अवस्था देखिनै अभ्यास गर्नु पर्दछ कारण अभ्यास बिना कुनै कुरो पनि पूर्ण गर्न सकिंदैन। तिनीहरूको भविष्य सुधार्नका निम्ति अथवा तिनीहरूमा भएको प्रतिभालाई प्रकाशमा ल्याएको निम्ति आधुनिक युगको शिक्षाको व्यवस्था अझ अर्को अंश थपिएको छ—तर्क।

तर्क-शक्ति भएका मानिसहरू अथवा तार्किक हरू स्पष्टवादी हुन्छन् औ तिनीहरूका प्रत्येक विचारमा तिनीहरूको प्रतिभाको झझल्को पाइन्छ। शिक्षित मानिसहरू संकुचित विचारका हुँदैनन्। भनिन्छ कि संकुचित या संकीर्ण विचारका मानिसहरूले उन्नति गर्न सक्दैनन्। यसकारण कुनै पनि मानिसले आफ्नो विचार या हृदयको संकीर्णता त्याग्न उचित छ औ यसको निमित्त तिनीहरूमा आध्यात्मिक र मानसिक विकासको आवश्यकता छ। आध्यात्मिक वा मानसिक विकास त्यसबेला हुन सक्दछ जुनबेला मानिसहरूका विचारमा स्वच्छन्दता आउँछ औ तिनीहरूले आफ्ना विचारका भूलहरू थाहा पाई त्यसलाई सुधारी आफ्ना ज्ञान-भण्डारका वृद्धिमा अग्रसर हुन्छन्। जति जति तिनीहरूका ज्ञानको वृद्धि हुँदै जान्छ उति नै तिनीहरूका आध्यात्मिक र बौद्धिक विकास हुन्छ। तर यी सबै कुराहरूका जड़मा छ—तर्कशक्ति। यसैले आधुनिक युगका शिक्षामा, जुन शिक्षाले मानिसलाई सर्वरूपले उन्नतशील बनाउनमा योगदान दिन्छ, तर्कले पनि उच्च स्थान ओगट्दछ।

सत्य कि झुट ?

—मधुकर क्षेत्री, दशौं श्रेणी 'विज्ञान'।

"सधैं सत्य बोल्नु कसैलाई पनि नढाँट्नु" पहिला किताब पढ्दा गुरुबाले रटाएको अझ मुखैमा झुण्डिएको छ। तर "त सत्य बोल्छस् के सधैं" ? भन्ने प्रश्नले मलाई सधैं कुत्कुत्याउँछ, अनि जीवनको फेदिदेखि कुरा कोटिन्छ। यसरी निरक्षण गर्दै-गर्दै आउँदा नब्बे (९०) प्रतिशत मेरो जीवन ढाँट् रहेछ भनेर थाहा लाग्दा झसंग झस्कन्छु।

मलाई अलि-अलि थाहा हुँदा, म प्रायः पांच-छ वर्षको बच्चा हुँदो हुँ; आमाले रिसाएर "बट्टाको चिनी कसले खायो ?" भन्दा थुतुनोको घेरनीमा चिनी लिएर "मैले चोरिन त आमा" भनेको र "तेरो चिउँडोमा टाँसिएको चाहिँ के हो नी ?" भनेर सोह्रा हतार-हतार पुछेर "खै कहाँ ?" भनेर ठाडै ढाँटेको कुरा अझ आमाले गर्नु हुन्छ। त्यति बेलादेखिको म ढाँट रहेछु। फेरि एक दिनको घटना; गुरुबाले 'सधैं सत्य बोल्नु ...' भन्ने पाठ सबैले घोकेर ल्याउनु नत्र भने, भन्ने डर देखाउँदा धरि भोलिपल्ट माया लाग्दो भएर "सर, हिज त भुँड़ी दुखेर फऱ्याक फऱ्याक पर्‍यो, पाठ याद गर्न सकिनँ" भनि शत प्रतिशत ढाँट्दा पनि पत्याएर गुरुबाले अझ टिठ्याएर 'सकेछौ भने भोलि याद गरेर ल्याउनु है" भन्दा अझ आड़ पाएर एक हप्तासम्म एउटै 'फर्मूला' चलाएर ढाँटिरहँदा ए त्यसो पो भनेर गुरुबाले हप्ता-दिनसम्म दुखेको भुँड़ो चट्टै हुने गरी गजबले दवाई दिएको र भोलिपल्ट तुरन्त पाठ सुनाएको सम्झंदा आफैलाई अझ अपठ्यारो लाग्छ। जुन पाठ पढ्दैछ त्यसको विपरीत गर्ने म ढाँट मात्र नभएर त्यति सानैमा विरोधी पनि त रहेछु।

अब त यतिको उमेर खाइसकियो कतै त्यो बुद्धि गयो कि भनेर बिचारछु। तर अस्तिको शनिबारको दिन त हो, कालेको बाले भाले खाने इच्छा गरेर सात रुपया दिएर जा ले भन्दा "साले पैसा हराएर कुना-काप्चा चहार्‍यो तर भाले त माले" भन्ने झुटा बखान दिएर टार्ने अझ अरू सानो-सानो कुरामा त..... ए गर्न्तानै पो छैन।

म मात्रै त यस्तो हुँला र ! भन्ने विचार पनि आउँछ; तर अरूले जसो गर्‍यो उसै गर्नु पनि होइन नी ! उसो त मैले 'साँचो बोल्नु' भन्न सिकेछु मात्र। मंत्र जानेर मात्र के गर्नु त्यसको उपयोग गरे पो मंत्र। अँ मलाई पनि मंत्र सिक्ने खुब रहर थियो तर भुँड़ी दुखेको, टाउको दुखेको.....दोहोलो गर्ने मंत्र जानेर धामो हुने त होइन। जे होस्, मलाई मंत्र सिक्ने रहर थियो। तसर्थ बालाईं "किताब नभई भएको छैन, दाम यति छ" भनी ढाँटेर एउटा इन्द्रजाल किनेर पहिलो पातादेखि हेर्दै गए कुनै पनि मनले खाने मेटिएन। बल्ल-बल्ल "मोहिनी वशीकरण विधी" ले मन खोज्यो। यस विषयमा पूर्ण ज्ञान नभएता पनि यस्तै हुन्छ रे' भन्ने चाहिँ सुनेको थिएँ। तर कसलाई मोहनी लाउने ? ए अँ, सोल्टिनी निकै राम्री छे। अब के थियो मंत्र मुखस्त गर्‍यें, पानमा फुकेर दिनु पर्ने तर गोजीमा अनिकाल, पानवाला-लाई एउटा पान मागेर खुजरा पैसा छैन। पछि दिउँला भनेर ढाँटे। त्यै पानमा मोहनी फुकेर दिएँ। नाई-नास्ति नगरिकन सोल्टिनीले मजाले खाई; म ढुक्क भएँ। एक हप्तासम्म पर्खे सोल्टिनीलाई मोहनी लाग्ला कि भनेर, तर के को र केही परिवर्तन आएन। अझसम्म पनि केही पनि भएको छैन। त्यतिनै बेला जलाइदिएँ इन्द्रजाल। अब यस्तो मंत्रले धरि ढाँटदो रहेछ त म के कम तर....., विचार अर्कोतिर

जान्छ, किताबको नामनै '—जाल' ए हो त मलाई पनि...। ठिकै छ अब यस्तो जालमा परेर के र। अहो! पानवालाको बाँकी दश पैसा धरि तिरेको छैन। एक झुट सय चोट; अँह भएन। महात्मा गांधी सधैं सत्य बोल्थे – महान् भए। म पनि उसो ता सत्यनै बोल्नु पर्‍यो। गर्‍हम्म रूख ढले झैं मेरो विचार पनि ढल्यो एक पट्टि।

बाबुको कालो कोटको भित्रपट्टिको दाहिने गोजीबाट दश रुपया हराएको खुल्दुली घरमा शान्त भएको थिएन, चोर पनि थाहा पाएको थिएन। तैले पो लगिस् कि भनेर बाले सोध्नु हुँदा, "तपाईंहरूलाई माग्दा दिहाल्नु हुन्थ्यो त, अझ आफ्नै घरको पैसा म के भनेर चोर्थें" चोरको ठूलो डंका, मैले घरै बचालेको थिएँ। बाले बल्-बल् दुइ रुपया दिएर फकाउनु भएथ्यो। मलाई नाफा माथि डबल भो ढाँट्दा! झन्ना दिन अघिको कुरा आज मैले सत्यवादी बनेर नम्र भावमा 'यो मैले गरेको' भनेर कुरा स्पष्ट गरि दिएपछि त के थियो र तोरीको फूल देख्नेगरी बुढाले झापट हान्यो, अझ मेटने थिएँ हाला तर मुर्छा परेझैं 'एकटिङ्ग' गरिहालें, सिनेमा हेरेको किन खेर जान दिन्थें र! 'अबदेखि कहिल्यै पनि सत्य बोलेत के र"! मुर्छा 'एकटिङ्ग' गरेकै बेला कसम खाएँ।

भोलिपल्ट हाटको दिन थियो, बिहानै सात बजेतिर उठाएर आमाले बजारबाट झट्टै चिया पत्ती किन्न अह्राउनु भयो। बस्तीदेखि आधा घण्टाको बाटो भए पनि हरर पन्द्रह- मिनटमै बजार पुगें, काम सकेर फिरि हालें। फर्कंदा हाम्रै बस्तीको मान्छेहरूसँग भेट भयो। "किन यति चाँडै फिर्यौ नानी? एउटाले सोध्यो। कहिल्यै मांचो नबोल्ने प्रतिज्ञा झल्यास याद भयो। "अहा तपाईंहरूलाई यहाँ भेटेको बड़ो राम्रो भो, आज बजारमा 'स्ट्राइक' छ, दोकान सब बन्द छ।" एक दुइजनाले नपत्याए जस्तो आनाकानी गरे।

"पत्याए पनि नपत्याए पनि तपाईंहरूकै खुशी हो म त के भन्नु, भरे केही दुर्घटना भएछ भने मलाई नदोस्याउनु" मैले भनें।

"हो त! पढेको मान्छेले भनेको कुरा कसरी नपत्याउनु त" एउटाले भन्यो। सबै हाट नगरी फिरे।

भोलिपल्ट सत्य कुरा थाहा लागेछ क्यार हातमा लौरो, डण्ठा लिएर खार-खारती हाम्रै घरतिर आउँदै रहेछन्। म साफ भएँ। घरमा घुमधाम गरेछन्। तिनीहरू गएपछि म पनि घर आएँ, बाले साफ झाँटनु भो।

सत्य बोल्दा पनि घर नपाईंदो रहेछ, झुट बोल्दा त झन् कुरा गरी साध्य छैन। अब म चाहिँ के गरौं लौ तपाईं आफै भन्नोस् त।

Phone 242

KUMAR STORES

D. S. GURUNG ROAD,
KALIMPONG.

Offers the choicest in

Woollen, Cotton, Terylene, Decrone, Varieties in fancy wear
Stockists for Lal-im.i and Dhariwal Woollen goods.

सपना कता—विपना कता

जसराज राई, एघारौं श्रेणी 'विज्ञान'

आफ्नै हाँसोमा झल्केर, आफ्नै जिह्विलाई उचालेर शून्यबाट उठिरहेछु । यो दोस्रो बाजी हो म फेरि जीवनको आकांक्षा पूर्ण गर्नु हिंडिरहेको आफ्नै धुनमा । तिमी सम्झौला कस्तो जीवन ? नसोध मलाई यो हृदयमा के छ किनकि देख्नमा फरक छ । सुन्नुनै हुन्छ त । पख है म पहिले देखि भन्छु ।

सञ्चवार आजको दिन । पाँच दिनको अंध्यारो इयालखानामा गुम्सिएर आज खुशीले पवन सित होड़बाजी खेलिरहेछु । स्वतन्त्रता संग हाँस्न सक्छु, हिंड़न सक्छु, घुम्न सक्छु । छाँयानै भएको छु, अनि सब गर्न सक्छु ।

एघार बज्दै होला, म र मेरा हाँसोका साथीहरू बजार तर्फ गई रहेछौं । आज त हाटमा कोही नयाँ मेहमान आए होलान । पहिलो दृष्टि नै कति राम्रो ? शोभाले पानी बोकेर ल्याउँदै रहिछ । मेरो 'राइट ह्याण्ड' कर्मले उस्को पहिलो आवाज छोड़्यो । हामी हाँस्यौं । उसले के के गाली गरी, हामी हाँसिनै रह्यौं । फेरि पनि हामी बनाउँटी हाँसो लिएर नजाने कै गरी एउटी अनजान केटीलाई धक्का दियौं । बिचरी हुत्तिएर अर्को मान्छेकोमा पुगी । अब हामी साच्चिनै हाँस्यौं । त्यो मान्छे उस्को आफ्नै पर्ने रहेछ । त्यस्ले झट्ट भनिहाल्यो "हन यी बजारका गुण्डाहरू किन यसरी मरेका ?" "बस्तीवाला लाटा दाई ! अलिक बोल्न सिक्नहोस् है नत्र घर जानु मुस्किल पर्ला ।" यो मेरो अभिमानको मिठास बोली । फेरि साथीहरू हाँसे मलाई उकास्दै । बिचारा सुधो बस्तीवाला केहि नबिचारी हामीलाई झम्टनु आएको थियो भीमले पहिल्यै.....। फेरि हामीजस्तो खानदानी गुण्डा त्यहाँ कहाँ बसने हो र ? सायद छेवैको कत्तिले चाल पनि पाएनन् होला हामी त्यहाँ बाट सुईंकुवा ठोक्यौं । "भीमले आफ्नो बहादुरीको वर्णन गर्दै भन्न लाग्यो" बिचरा देब्रेहातको पनि रहेन रहेछ । हामी फेरि हाँस्यौं ।

घुम्दा घुम्दा एक पनि बज्न सक्यो । किन हो कुन्नि मलाई भने जस्तो नभएको लाग्यो ? आफै भित्र भित्रै रिस उठ्यो । चिया पिउन आएको बिस मिनट पनि भएको थिएन । साथीहरूले के के खाए मैले चालिस पैसा दिएँ भलादमीपना देखाउन । हाटको दिनको नाफा एतीमै सकिन्छ भन्ने डर लागिरहेथ्यो झट्ट ती अघिका हुल केटीहरू, देखा परे । मलाई झन् रिस उठ्यो । यो मेरो प्रथम हार हो । तिनीहरूलाई पछ्याएको कञ्चन-नोवेल्टी मात्र पन्द्र-बिस खेप भ सक्यो । अधिको नवजोश पनि हराएछ । साथीहरू पनि हाँस्दैनन् । सबै कोमले मुहार फुल्लो भएको ? पहिला त दश-एघार बजे सम्म घुम्दा पनि ताजै देखिन्थ्यो । त्यतिनै बेला कर्मले अलि जोस बढ़ाउँदै भन्यो—"हौ पार्ट किन ओइलाएको ?" उत्तरमा हरीले भन्यो—"खोई कोही देखिन्न । ती केटीहरूले पनि हामीलाई हराई छाड़्यो Don't worry about them भरै आफै चिन्छ । मेरो (अगुवा भै) सान्तवनाको आवाज । अनि हामी अघि बढ्यौं । हामी गफ गर्दै थानाडाँड़ा आई पुगेका थियौं दूई युवती 'नोवेल्टी' तर्फ जाँदै रहेछन् । मैले भने—"पार्ट मेरो भाग्य खुल्यो । उ निता । मेरी सित जाँदै छे ।" "छिटो जाने हो" कर्मले भन्यो ।

हामी छेउमा पुग्न आँटेका छौं । सिनेमाको किरा शम्मी, देवआनन्द.....को एक एक एकटीङ्ग याद छ । मैले पनि त्यस्तै नक्कल गरे ।

देब्रे हात देब्रे कानको छेउमा, टाउको अलि घोप्टाएर, आँखाले अघि हेरेको औ दाहीने हात त्यसैको सारमा सानो कोण बनाएर गाउन थाले....."ओई .....ओई.....दिलरूवा..... मेरी निता.....।

अरूले के भने, त्यस्को पर्वाह छैन । आफ्नो जिद्दीलाई हटाउने कहाँ र ?

फेरि.....ओई.....मेरी निता.....।

हाम्रो यस्तो जंगलीपना देखेर मेरी रिसाउँदै नितासंग भन्छे....."कस्तो गुण्डाहरू रहेछ" ।

निता जस्ताको तस्तै थिई मानो उस्लाई केहि भएको छैन अनि मेरीको कुरालाई उल्घन गर्दै भन्छे—"यदि यिनीहरू यसैमा खुशी छन् भने भन्न देऊ । उनीहरूको खुशीलाई तोड्ने हाम्रो के हक ?

यो अचम्भको वाक्यले म झसङ्ग भए । मलाई अब लाज लाग्यो । जीवनमा अर्को हार स्त्री संग । केटीहरूको पिछा गर्नु, उनिहरूलाई अपमान गर्नुमा हाम्रो जीवन थियो अनि गाली खानु हाम्रो विजय । तर आज.....ऐले पो मलाई अठेरो लाग्यो । साथीहरू पनि मेरै भूलमा हाँसे झैं लाग्यो अनि बजार हिड्न पनि कुरिकुरी लाग्न थाल्यो । मन राखी दिनुको निम्ति मात्र म "पिक्चर हलमा" गएँ । "पोस्टाल" को हिरोको एकटीङ्ग देखी कुतकुति लाग्यो । चालिस र पैसठपैसे टिकट बन्द भएछ । त्यतिखेरै तीनजना ठिटीहरू आउँछन्—" "दाज्यु पैसठपैसे टिकट छ भने तीनवटा दिनुहोस न । यसो हेरेको त पुरानो ग्राहक रहेछ । मैले छैन भने बिस्तारी कसैले सुन्लान भन्ने डर भो । "सांझि पो त दाज्यु, हामी जस्ति भए पनि दिन्छौं ।" मलाई के गरूँ कसो गरूँ भयो । सिनेमा सित रिस उठ्यो । 'हुल' सित रिस उठ्यो । संधै म नै थिए 'हाउस फुल' हुँदा रमाउने । झन्नै ती केटीहरूलाई हिर्काए छु, के के रोक्यो कुनि अनि भागे ।

इन्टरवल पनि भएछ । मैले के हेरें केहि थाहा भएन । कर्मले बाहिर जाउँ भन्दा मात्र झसङ्ग भए । अझ लाजले सताई रहेको रहेछ । अनुहारमा पसिना आएछ । जस्ति सम्झ्यो उस्ति-उस्ति आत्मग्लानीले सताउन थाल्यो अनि सहन नसकि अघाड़िको बेञ्चीलाई जोड़ले हिर्काएछु दुःखदा मात्र थाहा पाएँ । भित्रै कताकतै आफै रिस उठ्यो ।

अब त मलाई लाज पनि लाग्छ । यही लाजमा कता २ कसैको अगाध माया पनि उप्जन्छ । यो जीवन पनि कस्तो ? धेरै हराइन्छ धेरै पाईन्छ धेरै भुलिन्छ धेरै सिकिन्छ । साथी यो टिक-टिक गर्दै बहिरहंको समय छ नी ! पर्खन्दैन तर यहाँ अनेक अवसरहरू त फर्कन्छन मलामी पुराएर आएझैं ।

अब मेरो बदलिएको संसारमा रंगीन भावना छन् अनि त्यो दिन दिन बढ़दैछ । अनि एक दिन.....।

टक .... टक .... टक म ढोका ढकढकाउँछु मेरो हातमा पिताजीले पठाउनु भएको कागज-पत्र छन् । एक छिनमा ढोका उघ्रिन्छ, एउटी किशोरी ढोकामा उभिएकी हुन्छे । मलाई देख्नेसाथ उस्ले भन्छे—"कस्लाई खोजनु भएको"

"दिनेश वकिलको घर यहि हो" ।

"भित्रै पस्नुहोस् आउनु आँटनु भएको छ, सायद तपाईं रतनलाल हुनुहुन्छ होला, पिताजी त्यसै भन्नुहुन्थ्यो" "वहाँके पुत्र विनोद भने हुन्छ"

हामी सिटिङ्ग रूममा बस्यौं । उस्ले केहि "मेगेजीनहरू" दिएर 'एक छिन बस्नुहोस' भनि हराउँछे ।

म एकलै बसिरहन्छु ।

१०-१५ मिनटपछि ट्रेमा चिया र केक लिएर फर्कन्छे ।

"लिनुहोस्"

"धन्यवाद, म पुरा छु ?"

"मानिसलाई कराकर गर्न त सकिन्दैन, यो अतिथी सत्कार हो, ग्रहण गर्नु र नगर्नु त तपाईंको मा छ" ।

"दुई प्रकारको हुँदो रहेछ नी"

'ओ ??' त्यति खेरै वकिल आउनु हुन्छ । पिताजीको नाउँ लिएर वहाँ र मेरो केहिछण वार्तालाप हुन्छ । अनि म घर फर्कन्छु ।

सायद तिमीलाई याद भयो होला उ को थिई ? चिने पछिनै भेट पनि हुँदो रहेछ । त्यसरी नै हाम्रो पनि भेट हुन्थ्यो । म पिताजीको काम लिएर त्यहाँ जाई बस्थे । हाम्रो हेलमेल प्रायः किताब साटासाट गरेरै भयो । पछि यो कसिलो हुँदै गयो, कहिले कहिं हामी घुम्न पनि जान्थ्यौ सल्लाहले होईन, मौकाले । कुरा घुमेर फिरथ्यो, म प्रेमको कुरा गर्थें, उ सुन्थी । यसै भनूँ हामी दुवै एका अर्कालाई चाहन्थ्यौं ।

अनि याद छ साथी, हारेकै मात्र न भएता पनि यहाँ कोही विजयी छैनन् । यो अचम्भको संसार छ । जहाँ खुशी पनि पाइन्छ आँशु पनि, जीवन पनि मृत्यु पनि ।

हुनत उप्रान्त म कुनै क्लासमा फेल भईन । B.Sc. पढ्नेर engineering को लागि कलकत्ता गएँ । तर सबै लगेर गएछु । सायद आफ्नै सम्झना पनि लगेर गए हुँला, यहाँको रेजीस्टरमा नाम काटिएछ मेरो अनुपस्थितिमा अर्कोले ठाउँ ओगटेछ । जब म एक वर्ष बाद छुट्टीमा आएँ तब सबै विरानो पाएँ । साँझिनै म विरानो भएछु आफ्नै घरको कुकुरले पनि झन्नै टोक्यो ।

साथी ! म तिमीलाई भन्छु, एउटै कुरोको धेरै अर्थ हुन्छ, एउटै हृदयमा धेरै दृष्टि लगाउँछ एउटै मानिसको धेरै रूप हुन्छ भने एउटै हृदयमा बुझ्न नसकिनै धेरै-धेरै के के हुन्छ । ऐले त म फेरि पनि त्यहि छु जो पहिला थिएँ अनि हुनेछु तर पनि साथी यो हृदयमा एउटा पराया चीज छ जो कसैलाई दिँदा पनि लाँदैन मेटाउँदा पनि मेटिन्दैन ।

यो उज्यालोमा रोएको आँशुले त नी साथी । आफैलाई गीज्याउँछ बर्षाएर । हिड्नेको बाटोले पनि गलाउँछ । अनि बिहानी गएको बाटोमा फेरि फर्कन पर्छ । यो शताब्दि देखिको पैलाई हो । मैले थाहा पाएको त अपूर्णताको पूर्णता सपनीमा—यसैको रंगीन वक्षस्थलमा । यसै छोटिएको समयमा कदम कदममा प्राप्ति छ यहाँ छ सबैको जीत छ । म चाहन्छु यसरी नै संधै म अल्झि रहूं, यो स्वर्णीम होस् ।

मानिस त सबै अपराधी । अपराधीलाई कहाँ छ सुख ? आः अब होस है ।

ऐले साथी ! फेरि आफ्नै हाँसोमा अल्झेर, आफ्नै जिद्दिलाई उचालेर शून्यबाट उठिरहेको छु ॥

अविस्मरणीय स्मृति

पदम कुमार प्रधान, दशौं श्रेणी (विज्ञान)

संझनाको पारी डाँढा
जो
नी दुइ नेत्रदेखि ओझल छ
त्यहाँ—
कति पीडित प्राणी अश्रुबाढमा
डुबेका होलान्—
ममताको स्मृतिमा ।
प्राकृतिक हरियालीमा
वसी—
मायामा गाँठो पारी,
चाहेको थोकलाई अंगाल्न
असमर्थ बनी ।
तर—
दुइ प्राणीको प्रगाढ प्रेममा,
बिच्छेदको पर्दा टाँगे पनि,
भित्रिएको माया बाहिरिँदैन कतै ॥!

एउटा मन्थन विदाको

बी० सारीङ्ग, एघारौं श्रेणी (कला)

उसलाई म विदा दिन गइरहेछु, तर किन हो म विवश हुन्छु । थुप्रै थुप्रै विचारहरू मेरो मासनपटमा आउँछन् अनि त यी दुइ पाउँहरू अलिक हतारिएर अघि बढ्छन् । केही टाढोसम्म पुग्छु । एकपल्ट आफैलाई प्रश्नगर्छु; गएर कसरी विदा दिने !!! ? उ गाडीमा बसेर चढ्दा म के गर्नु ? 'बिदा' सम्म पनि भन्न सक्छु के भन्ने धेरै धेरै बिचारहरूले म अनायासै पछिल्तिर फर्कन्छु । मेरो भावनाले बिदा दिनु जा भने तापनि कर्त्तव्यपरायण पाउँहरू मान्दैनन् । म घर फर्कन्छु । उसले मलाई उपहार दिएको एउटा सानो कलम बाकसबाट झिक्छु र उपहारको सम्झनामा म उसको एउटा कथा लेख्छु: जहाँ मेरो बिदाको अवस्था पुनः एकपल्ट अनुभव गर्छु ।

संयोग पछिको वियोग; मेरो निम्ति असह्य भयो । मलाई त आशा थियो; पछिसम्म उ संगै पढ्ने र एउटै कालेज जाने । त्यसपछि दुबै कर्मक्षेत्रमा उत्रने र गरीब दाज्यू-भाइ; दिदी बहिनी, समाज देशको उन्नति गर्ने । धेरै परिकल्पनाहरू थिए हाम्रो माझमा । तर उ आज म देखि बिदा भई । उसको बिदाले मलाई स्फूर्तिहीन तुल्याई दियो । यसैले त म उसलाई भेट गर्न जान पनि सकिन । म अन्योलमा परें । हुनत उसँग मेरो केही थिएन । यति नै थियो—बिदा ! तर मैले त्यति शब्दसम्म भन्न जान पनि सकिनँ । सायद उ यात्रामा दुखित भईन होली । शहर नकाटुञ्जेल चारैतिर मलाई हेरी होली । मेरो लहाँ छायासम्म नपर्दा उसले विस्मात प्रकट गरी होली । अतितको धमिलो धब्बाले उसको कोमल हृदय त्यसै त्यसै पगाल्दा आँखामा पानी पुछिन् होली.....।

उ मसँग प्रेम गर्थी अनि मं उसँग । उसले चित्र कोर्न गर्थी; म कथा लेख्थें । उसको चित्रकलामा म उसलाई बधाई दिन्थें—बदलीमा उसले मेरो कथा पढ्थी र आनन्द प्रकट गर्थी ।

.....अनि यसरी नै हाम्रो आशाको घडेरी बलियो हुँदै गो । एका अर्काबाट धेरै धेरै प्रेरणाहरू मिल्दै गए । एक दिन उसले चित्रकला प्रदर्शनीमा प्रथम पुरस्कार प्राप्त गरिन् । अन्त्यसम्म थपड़ी बजाउने म मात्र हुँदा लाजले रातो भएँ । त्यसपछि मैले उसलाई बधाईसँग भविष्यमा हुने धेरै शुभकामनाहरू दिएँ । उ खुशीले रोएकी थिईन् । साँझमा म मेरो कोठामा 'दियो' पत्रिका पढ़िरहेथें । उ आईपुगी र सफलताको चिन्ह यही मैले लेखि-रहेको कलम उपहारको रूपमा दिईन् । मैले नाईं भन्न सकिनँ । त्यस बेलुकी हामी लामो अवधिसम्म बात गरिरह्यौं ।

परिस्थिति यस्तै भो । उ अब म देखि टाडा भईन । भोलिपल्ट उसको मित्र 'सीना' म भए ठाउँ आई । उसले मलाई यति नै भनी—'उसको तिमीलाई थुप्रै थुप्रै माया रे ।' उ हिँडेर नै आँटेकी थिई—मैले प्रश्न उठाएँ, 'अरू केही भनिन.....?' सीमा हिँड़ी सकेकी थिई । मेरो लेख्दै गरेको कथा अधुरै रह्यो । म सँग उसको चिन्ह लेख्ने कलम त थियो; तर म मित्र भएको 'उ' बाट जन्मने भाव थिएन ।

यहाँ गरीबि रुन्छ

गन्जुसिङ राई, नवौं श्रेणी "ए"

"आमा आजपनि स्कूलमा हेडमास्टरले बोलाएर गाली गर्नु भयो।" जीवनकी आमालें सोधी "किन? त्यही त हो मैले स्कूल खजाना नतिरेको पनि आज पूरा ६ महीना भएछ। यदि भोलि नलगे स्कूलबाट निकालीदिनेरे।" अनायासै जीवनको आँखाबाट आँसु आयो बुढ़ी आमा चुप रहनु बाहेक के गर्न सक्थी। उस्ले सड़कको डिलमा बसेर रोढ़ा कुटेकोले के हुन्छ। एक छिन सम्म चुप रहेर जीवनकी आमा बोली—"अन्त तैंले अलिक पछि दिन्छु भनिनस्।" जीवनले रूक्खे स्वरमा बोल्यो—"त्यसरी भनेको त कति दिन भयो, हेडमास्टरले दिक्क मान्नुहुन्छ। म सँधै आफिसमा बोलाइएको देख्दा साथीहरूले सोध्छ। मैले कतिचोटी त त्यसै के के कुरा भनेर टारिदिएँ। तर यसरी कतिदिन टार्ने।"

जीवनले एकचोटि दीर्घ निस्वास लिएपछि बिस्तारै भन्यो—"आमा म अब पढ़दिन। तपाईं पनि कति दुःखगर्नु हुन्छौं मेरोलागि बर्खाको पानीमा रुझी भिजी। अब त आमालाई पाल्ने मेरो कर्त्तव्य हो। मलाई समाजले के भन्छ म अब नौकरी गर्छु आमा। मलाई आशीष दिनुहोस् अनि जीवन आमाको खुट्टामा समाएर रुनु थाल्यो सानो नानी झैं औं जीवनकी आमा पनि जीवनको टाउको मुसार्दै रून थाली। धेरै बेरसम्म रोएर जीवनकी आमा बोली "नानी तँ पढ़। मलाई केही दुःख छैन। तैंले मलाई पनि त पढ़िसकेर सुखदेलास्।" अनि उ उठी फाटिसकेको गुन्यूको फेरोले खस्नै लागेको आँसुलाई पुछदै। उ सरासर त्यो सानो कालो काठको बाकसमा गई अनि एउटा सेतो रूमालको पोको ल्याउँदै भनिन् "यै हो तेरो बाबा र मेरो विवाह हुँदा तेरो बाबाको आमा-बाबुले दिएको सुनको चुरा" अनि उस्ले जीवनको हातमा राखिदिन्दै भनिन्—"यो लगेर बेच अनि तेरो स्कूल खजाना तिर्नु" तर जीवनले भने मानेन उस्ले आमालाई सम्झाउँदै भन्यो—"आमा म यो तपाईं र बाबाको चिनो लान सक्दिन मैले तपाईंलाई यस चुरामा थपेर बनाई दिनु पर्ने, म यो लान सक्दिन, म नौकरी गर्छु; आमा"। जीवनले धेरै सम्झाए बुझाए। अब उ पक्का नौकरी गर्नेभए। यति बेला सम्म धेरै रात गईसकेका थिए। यसर्थ दुवै आमा छोरा सुते। तर जीवनलाई भने पटक निन्द लागेन। उ सोच्न थाल्यो नोकरीको विषय। अनि उस्ले भोलि त्यहाँ जाने निश्चय गरे अनि यसरी नै उ सोच्दा सोच्दै कति बेला निन्द्रा देवीको काखमा लुटपुटिएछ।

समय बित्न के बेर जीवनले नौकरी खोजेको पूरा आज दुइ महीना भइसक्यो तर उसले कहिं पनि पाएनन् नौकरी। आज पनि उ नियाली मुख बनाएर फर्किरहेथ्यो घरमा। एकाएक उस्ले सम्झ्यो अघिको पल्टन भर्तीको सूचना। अब उसले एउटै बाटो देख्यो आमालाई सुखी राख्नु, पल्टनमा गएर। उ अब कम्बर कस्यो पल्टन गएर, पैसा र नाम कमाउने, देश रक्षा गर्ने। घरमा पुगेपछि जीवनले बिस्तारै कुरा निकाल्यो पल्टन जाने। तर आमाले पल्टन नजाने आज्ञा दिइन्। आमाको भनाई थियो यदि नौकरी गर्नु, तर जीवनले यति दिनसम्म नौकरीको लागि कति ठाउँ गईसकेको थियो। तर त्यो आमा त्यहि हो पैसा, तर गरीबिले सताएको जीवनलाई कस्ले दिने पैसा। जीवनले आमालाई अनेक सम्झाए बुझाएर आखिर उ पल्टन जाने नै भए। अनि उस्ले एकजना उसकै साथी पोस्ट आफिसमा काम गर्नेलाई

आमालाई हेरिदिनु भन्ने बिन्ती गरे अनि उ हिंड़े पल्टनमा ।

दश महीनाको कठोर ट्रेनिङ्ग सकिएर जीवन खटियो उत्तर पश्चिम सीमाना काश्मीरमा । तर यता जीवन गएकोदेखि उसको आमाको अवस्था शोचनीय भएको छ । उसको त्यो बिमार दिन दिन बढ़दै गईरहेछ । यति बेलै हाम्रो देशको उत्तर पश्चिम सीमानामा धोकाबाज पाकिस्तानले हमला गऱ्यो । यहि हमलाले जीवनलाई पनि लग्यो । उस्ले बीरगति प्राप्त गऱ्यो ।

रजनीले आफ्नो बुट्टादार घुम्टोलाई बिस्तार ओड़्न थालिरहेथ्यो । सड़कमा मानिसको चहलपहल अलिक मात्रमा घटिसकको थियो । त्यही जीवनकै साथी डाकवाला कुदिरहेथ्यो जीवनको घरमा । जीवनको मृत्युको खबर लिएर तर उसले टाड़ोबाट नै देख्यो जीवनको घरमा घेरै मानिस रू । उ हतारिन्दै भित्र पस्यो अनि उस्ले देख्यो मृत्युको खबर सुन्न भन्दा अगाड़ि जीवनकी आमाले लामो बाटो लिईसकेकी थिई, कहिले न फर्किने गरी । यो खबर भर्खरै बेलुकी पख आएको तर अब उस्को मृत्युको खबर कस्ले सुनिदिने ? औ कस्ले दुईथोपा आंसु खसाईदिने ।

कलिलो मुना

राहुल प्रसाद उपासक, एघारौं श्रेणी (विज्ञान)

प्रकृति !
खिल्दै गरेको त्यस कलिलो कोपिलालाई हेर,
तिम्रै गोदमा राख,
तिम्रै प्यार चाहिएको छ उमलाई ।
त्यो कलि, स्वार्थी दुनियाँमा जन्मेको,
त्यही दुनियाँले अब उसलाई,
हुर्काउन लागेको छ ।
त्यसैले उसलाई, आज
कलि रूप;
कलि स्वार्थ;
कलि प्रणय;
कलि हाउभाउ दिन लागेको छ ।
लह लह भई प्रतिदिन मौलि रहेछ,
हल्लिरहेछ स्वार्थको भुल्लामा,
सारा केशराशी फैलाई
स्वार्थको किरणमा हावा लगाई
यौवनलाई बढ़न दिई रहेछ ।
उसलाई के थाहा ?
यौवन के हो ।
फुल्न आँधि प्रयासमा छ,
तर ..... !
फुलेको फूलको के महत्व ।
त्यही कलिलो मुना,
प्रेमरूपी दुनियाँमा
ओईलिन लागेको छ ।
प्रकृति,
त्यस कलिलो कोपिलालाई
फुल्न देखि जोगाऊ
फुल्ने समयमा फुल्न देऊ ।
समय नआई फुलेको फूल,
फूल होइन,
तर हो परिवर्तन ।
हाँस्न भन्दा अघि मुस्काउन
औं
फुल्न भन्दा अघि फुल्न सिकाऊ ॥

हकिकतको नङ्गा रूप

—गोबिन्द नारायण प्रधान, दशौं श्रेणी 'बी'

बिहीबार देखि "हकिकत" रे । "टेक्स फ्री" भन्ने हल्ला छात्रावासमा सनसन्ती फैलि-सकेको थियो । गणुले "बुक" गरेको टिकट पछिल्लो खल्तीबाट निकाली हाम्रो दृष्टिमा राख्दै भनिरहेथ्यो—"यी मैले त टिकट पनि बुक गरि सकें । पिक्चर त खास छ । मैले त गान्तोकमा नै हेरिसकेको, यी फेरि पनि पो । " बिचैमा लाले बोल्यो— हकिकत त फिलिम फेस्टीबलमा दोस्रो स्थान प्राप्त गरेको पो त ।" हकिकतको अर्थ जान्ने जिज्ञासाले कुरै कुरामा प्रश्न उठाएँ । धनुले प्रत्युत्तरमा बोल्यो—"सच्चाई" । मलाई पनि सच्चाई हेर्ने इच्छा मित्रहरूको वाकपटुता-लाई खिचि सकेको पत्तै नपाई, हेर्छु भन्ने प्रस्ताव राखें । पिक्चर हेर्ने "प्रोग्राम" शनिवार मिलायौं ।

स्कुल छुट्टि हुन साथ घरमा लेखेको पत्र पोस्ट गर्ने निहुँले "हकिकत" को पोस्टर चियाउन पुगें । कालूराम विल्डीङ्गमा "टेक्स फ्री हकिकत पर" भनी लेखिएको ठूलो २ अक्षरमा मेरो दृष्टिमा पर्न गयो । म आफैं मुस्कुराएँ आफै संग हकिकत हेर्ने इच्छाले । प्रायः जस्ता मित्र-हरूले टिकट बुक गरिसकेका थिए तर म मात्र असमर्थ थिएँ । टेक्स फ्री टिकट बुक गर्न पनि कारण "पाकेट मनी" शुक्रबार बेलुकी मात्र पाउने हुनाले ।

दशवटा नयाँ २ नोटलाई गुरूज्यूको हात-बाट दायाँ हातले थाप्दै बायाँ पट्टिको कमीजको खल्तीमा स्थान दिएँ । सुत्ने घंटी लाग्यो. ओछ्यानमा पल्टें । हकिकत हेर्ने इच्छाले होला निद्रा देवी पनि म देखि पर परै भागी सच्चाइको चित्रण दर्शाउन अग्रसर हुँदा हुँदै पनि ड विवश भई.....मलाई आफ्नो प्यारो काखमा स्थान दिई.....।

शनिवार ११ बजे सम्मको 'कारागरबाट' मुक्त भएर सरासर छात्रावास गई स्नान गरी १ बजे तिर चरीचुच्चे जुत्ता र सुरुङ्ग लगाई छरीतो संग टक्क अड्दिएँ "कंचनमा" दृष्टि जुध्यो "हाउस फुल" मा । अलि लाज पनि लाग्यो तरै भएता पनि आशाले भित्रै हुत्याएर पुऱ्यायो । डल्लेलाई देखी टिकट पाउने आशाले प्रश्न गरें— "हल्लो पार्ट । टिकट छैन ? उसले अमजिलो प्रकट गर्दै बोल्यो—छैन त पार्ट । त्यो पनि ब्लेक गर्नेलाई त आज...हुडुकचिल पार्छ जी ! अँ साथी रमेशले अघि मलाई दुइटा टिकट दिँदै ब्लेक गरिदेऊ कमिशन दिन्छु भन्दैथियो तर के गर्नु आज त ब्लेकको त " नोचान्स जी, तै पनि रमेशलाई माँगी हेर दिन्छकि ।" मैले "लौ" भन्दै रमेशको खोजीमा यो दुई नेत्र भीड़ तर्फ घुमाएँ । अचानक नानीको फुर्के टोपीमा दृष्टि गई अड्दियो । त्यतै तिर कदम बढ़ाएँ । 'हल्लो' शब्दले त्यतैबाट रमेश बोल्यो । मैले "हल्लो" भन्दै टाउको हल्लाएं । मैले टिकट सोध्ने लागेको के थिएँ । उ बोल्यो— "पिक्चर हेर्ने ? मेरोमा दुइटा टिकट छ, आमा र दिदीलाई हेर्न भनी ब्लेक किनेको आउने भएन । लिन्छौ भने लेऊ दुई रूपियाँ गोटा ।" प्रत्युत्तरमा बोलेछु—"अँह । हेर्दिन, हेर्न इच्छा छैन भन्दै भीड़ चिरी "ललिता" तर्फ प्रस्थान गरें । मित्रको हकिकतले चित्र दर्शन नगरी नै देशको पूर्ण हकिकतको नङ्गा रूप यो मानसपटमा छाउँदा छाउँदै तातो चिया-संग मिसाउन पुगेछु । पैसा दिन भनेर खल्तीमा के हात पुऱ्याएको थिएँ, तसैको मृग झैं मेरो दशा हुन गयो गोजी रित्तो ।

तपाईंहरूले त हकिकत हेर्नु भो होला तर मैले त चित्र दर्शन नगरि नै देशको यही सम्मको हकिकतबाट वाक्क भएँ अझ रंगमञ्चको हकिकत हेरेको भए झन के पो हुने थिएँ हुँला ।

म तोम्बे—मेरो कहानी

चिरीञ्ज नोर्बू, एघारौं श्रेणी 'कला'

नौरनमा बाहुनले राखिदिएको नाम बिसेंर मलाई मान्छेले "तोम्बे" नाउँ दिएको छ । आमा-बाबु देखि, मेरो आफन्त देखि म दूर छु । कालिम्पोङ्गको थाना डाँड़ादेखि दश माईल-सम्मको मानिसले मलाई तोम्बे नाउँले चिन्छ। येहि मेरो सानो संसार भित्र म आफैं विलीन हुन चाहान्छु । न मेरो घर छ, न मेरो जीवनको लक्ष्य नै छ ।

कालिम्पोङ्गको मेन रोड सबैले चिन्छ । त्यही मेन रोडको छेवको एक सिमेन्टले बनिएको घरमा म रात्रिको समयमा सुत्छु अनि गृष्मको चिलचिलाउने धूपमा शीतलता लिन्छु ।

आजको सभ्य समाज विज्ञानको प्रगतिमा बढ़िरहेको छ । खान-सुत्नको निम्ति हजारौं सुखदायक चीजहरू आविष्कृत भएका छन् । तर त्यस्तो सुखी, आनन्दी समयमा पनि भावी भारतीहरू सुत्न नसकेर, जाड़ो लिएर, काँध मिलाएर मेन रोडमा रात्रीको समय निस्कन्छन जुनबेलामा म त्यही सिमेन्टको चीसो भूइँमा निदाउन आँटेको हुन्छु ।

बिहान हुन्छ । मेन रोडमा मानिसको खचाखच हुन्छ । "लौ! तोम्बे! नाच" कसैले भन्छ । म नाचिदिन्छु । दया हुनेले एक दुइ पैसा दिन्छन् । बाबु भनाउँदाहरूले नाक थुन्दै भन्छन् "यो तोम्बेको शरीर कति मैला । हेर! घिन्नोमा कति काग्ति परेको ।" यी शब्दहरू मेरो मुटुमा गाडिन्छन् । म रीसले चूर भएर उत्तर दिन खोज्छु तर आजको उन्नतशील प्रजातंत्र देशमा म जस्तोलाई कस्ले वास्ता गर्छ । म मनमनै मुरमुरिन्दै भन्छु—ती बाबु भनाउँदाहरू सबै चोर हुन । दामी, दामी सुट लगाएर त्यो नश्वर शरीरलाई छोप्छन् तर तिनीहरूको हृदय लाश—मरेको बराबर छ घुसखोरी, ठकबाजी, गुण्डाबाजीले गर्दा । बाहिरी यो मेरो शरीर हेर्दा मैलो नै भए पनि मेरो आन्तरिक हृदय अति पवित्र अनि विशाल छ जहाँ सम्पूर्ण भारतवासी र भारतवासीको माया आँटेको छ । तर म एक टुहुरा । न मेरोमा काफि विद्या न धन छ । यही कारणले गर्दा म फेंकिएको कागजको टुक्रा झैं छु जस्लाई हावाको झोंकाले घरि यता घरि उत्ता पारिदिन्छ । म मान्छे नै हूँ अरू जस्तै, तर अरूले मलाई कुकुर झैं गन्छ । सभ्य समाजको नग्न रूप देखाउन म चाहन्दिन तर समाज आफै त्यस्तो भए पछि मेरो के लाग्छ ।

शिशिर जान्छ, वसन्त आउँछ । प्रकृतिमा पनि परिवर्तन आउँछ । तर मेरो जीवनमा कहिले आउँदैन । बिहान उठ्यो—त्यहि सिल्भरको कुचिएको थाल लिएर भिक्षा माग्न दैलो पछि दैलो हुक्छु । जे, जति मिल्छ त्यत्ति नै खाएर सुत्छु—त्यो चिसो सिमेन्टमा । म भोलिको विषयमा सोच्दिन ।

गृष्म ऋतु ! गर्मी आँधि बड़छ । कोही दार्जीलिङ्गको चिसो हावामा बस्न जान्छन् । कोही शिमला । कोही कता तर म कालिम्पोङ्गको गिर्जाको डाँड़ोमा चिसो वायु सेवन गर्न जान्छु । त्यो डाँड़ोमा जाँदा केटी स्कूलको छुट्टी भएको हुन्छ । हूल चिर्दै म ठाड़ो उकालो लाग्छु । प्रत्येक छात्रको अनुहारमा श्रीमती इन्दिरा गाँधी झैं हुने भाग्यको रेखा देख्छु । हूलबाट कोही कराउँछे—"उ आयो । त्यो गन्धे, कल्ले, लठुवा तोम्बे ।" यी शब्दहरूले मलाई घात गर्छ म सम्झन्छु म जस्तो एक मगन्तेको पनि त हृदय छ, त्यो पनि मान्छे हो भनेर बुझ्न सक्दैन भने कसरी यी छात्राहरूले देश सेवा गर्नेछ । यति सम्झन्दा सम्झन्दै म गिर्जा डाँड़ो पुग्छु । गिर्जाको त्यो अग्लो धरहराले

"हा तोम्बे !" भनेर गिज्याईरहेको जस्तो मलाई लाग्छ । म हरियो—चउरमा ध्याच वस्छु । यसो नजर उठाउँदा उत्तरका हिमालय देख्छु मानो हिमालयले भनिरहेछ—"हेर तोम्बे ! म लाखौं वर्ष देखि यसरी भारतको उत्थान र पतन हेर्दै आएको छु । तँ त एक मानव होस् । एक दिन भष्म हुन्छस् । तर युग युगमम्म भारतलाई म रक्षा गर्दै हेरिरहने छु ।" म फर्कन्छु । बिजुली बत्ति सकेको हुन्छ । भोकले भूँड़ी कराउँछ । निन्द्रा लाग्छ । म निन्द्रा—देवीको शरण पर्छु त्यहि चिसो भूइँमा सुतेर—मेरो कहानी आफैलाई सुनाउँदै ।

आधुनिक युग

—प्रताप सिंह बस्नेत, एघारौं श्रेणी (विज्ञान)

खेला-बेला, ठेलम-ठेला,
हल्ला-हल्ला, फोहोर-मैला
व्यापार मेला, मुनका थैला
यी सबले भरिएका आधुनिक युग,
कहिं छ हुताशन, कहिं छ घीऊ-दूध ॥ १ ॥

अद्भूत अद्भूत चीजहरू बनाई,
इन्द्र धनुषको रंग सजाई,
थरि-थरिका ढाँचा देखाई,
सारा बनाएर उभिरहेछ आधुनिक युग,
आयो, आयो, संसारमा अचम्भको जुग ॥ २ ॥

छल-कपटको व्यापार चलाई,
सत्य सुगम पथलाई खरानी बनाई,
आफनो संस्कृतिलाई नयाँ चोलो ओढ़ाई,
घुमिरहेछ यता-उता आधुनिक युग,
आइरहेछ पूर्वबाट कालो-अन्धेरी रेलमा छुक् छुक् ॥४॥

Watch & Clock Problems ??
FOR
ECONOMY & YOUR CONVENIENCE
Messrs—PANNA KAZI
R. C. MINTRI ROAD
KALIMPONG

मुस्कान मात्र

प्रेषक—रत्न उपासक, दशौं श्रेणी (विज्ञान)।

(दुइजना साथीहरू कुनै एउटा होटलमा रातीको खाना खान गए। खाइसकेपछि बेराले उनीहरूलाई हात धुनलाई पानी ल्याइदियो औ चुठायो। त्यसपछि उसले किलामा झुण्ड्याइराखेको कोट आफ्नै हातले एक जनालाई लगाई दियो, उसले त्यस बेरालाई २ रुपियाँ झिकेर दियो। बेरा खुशी भएर सलाम गरेर गयो। ती दुइ पनि बाहिर निस्के)।

बाटोमा:—

पहिलो साथी—किन तपाईंले त्यस बेरालाई २ रुपियाँ बकम दिएको ?

दोस्रो साथी—के २ रुपियाँमा त्यो कोट महङ्गो भो र ?

पहिलो साथी—तीन छक्क पन्यो !!

●

[भूगोलको क्लासमा गुरुले पढ़ाई सकेर प्रश्न गर्नु हुन्छ—]

गुरु—कसले भन्न सक्छ, पृथ्वीदेखि अमेरिका कि तारामण्डल टाढ़ो छ ? कारण सहित भन।

श्याम (जुरुक्क उठेर)—सर! तारामण्डल नजीक छ औ अमेरिका टाढ़ो छ। किनभने तारा-मण्डल हाम्रो आँखाले देख्न सकिन्छ तर अमेरिका सकिन्न।

हस्यौंली

प्रेषक—अरुणकुमार दास, दशौं श्रेणी।

पलङ्गको मुनिबाट तीन वर्ष अघिका पुरानो भित्तिकएको छाता टिपिहिंड़ेको देखेर बाबुले छोरालाई त्यसको कारण सोध्छन्।

बाबु—एई! त्यो छाता कता लान ठिक पारेको हँ ?

छोरो—होइन, हिज एउटा कम्पाउन्डर दाज्यूले करङ्ग बिग्रन लागे झट्ट "एक्स-रे" गर्नुपर्छ भनेका थिए, त्यसैकारण यो छाताको पनि करङ्ग बिग्रेको हुनाले 'एक्स-रे' गराउन लगेको।

■

छोरो—बाबु, *'Please ask the teacher'* को माने के हँ ?

बाबु—दयागरी, गुरुबाबुलाई सोध।

छोरो—लौ! गुरुबाबुले पनि घरमा गर्नु भनी काम दिएको औ तपाईंलाई सोध्दा पनि 'दयागरी गुरुबाबुलाई सोध' भन्नुहुन्छ।

●

THE SUMITE MAGAZINE

The following statement about ownership and other particulars relating to the Sumite Magazine is published as required by Clause 19-D of the Press and Registration of books Act of 1867 as modified in 1956.

1.	Place of Publication	... Kalimpong.
2.	Periodicity of its publication	... Annual.
3.	Printer' Name	... S. M. Pradhan.
	Nationality	... Indian.
	Address	... Mani Press, Kalimpong.
4.	Publisher's Name	... B. S. Simick
	Nationality	... Indian.
	Address	... S. U. M. Institution, Kalimpong.
5.	Editor's Name	... P. P. Mukhia
	Nationality	... Indian.
	Address	... S. U. M. Institution, Kalimpong.
6.	Names and address of individuals who owns the newspaper and partners or shareholders holding more then one percent of the total Capital.	... The Headmaster ... S. U. M. Institution, Kalimpong. ...

I, B. S. SIMICK hereby declare that the particulars given above are true to the best of my knowledge and belief.

Date: 30th Nov. 1966.

B. S. SIMICK
Signature of Publisher.

Please step in

MINTRI STORES

MAIN ROAD
KALIMPONG

For all your Requirements

Phone : 255

Cadets

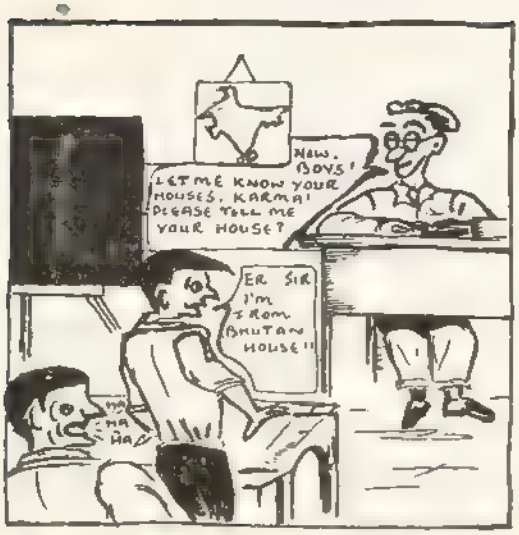
Senior Cadets with the Headmaster, Officer and P. I. Staff

The march past of the Black-white Independence Day—1966.

Cartoons

—by Pedma Legden (X) Humanities

AS OBSERVED WITH THE SQUINT EYES



Ha ! ha ! *Ah ! ah !*

He ! he ! *Eh ! eh !*

Ho ! ho ! *Oh ! oh !*

सुमाइट

कालिम्पोंग

१९६६

हम सबों की पुकार

शिवशंकरलाल अग्रवाल, नवम् श्रेणी ।

क्यों छोड़ चले हम सब गरीब को,
एक बार तो बोल देते चाचा शास्त्री ।
जब जाना ही था तुम्हे इसी तरफ,
तो क्यों न हमसे बोल गये ॥

हम सब पर तुम्हारा एहसान रहेगा,
जब तक धरती और आकाश रहेगा ।
भूलना चाहता हूँ आप को जब,
तो और याद तड़ आती है ॥

क्या हम गरीबों ने बिगाड़ा,
जो हम सब को छोड़ गये ।
रो रहे है तेरे बिना सब साथी,
रो रहीं है तेरे बिना प्यारी माँ भारती ॥

भूलेंगे न हम तुम्हे कभी,
जब तक ये जिन्दगी रहेगी ।
आओ चाचा तुम चले आओ,
गीत खुशी के गायेंगे हम ॥

जो आप कर दिखाया अट्ठारह महीनों में ही,
वो इतिहास अमर रहेगा ।
प्यारी बुढ़ी माँ तुम्हे पुकारती,
आजाओ मेरे लाल शास्त्री ॥

तुम सा कोई और न देखा,
न और देख पायेंगे हम ।
क्यों छोड़ चले हम सब गरीब को,
एक बार तो बोल देते चाचा शास्त्री ॥

माँ की लाज

शिव कुमार सिन्हा नवीं श्रेणी ।

बसंतपुर नामक ग्राम जो छपरे में है उसी बसंतपुर नामक ग्राम में एक गरीब लड़को अपनी माँ के साथ जीवन बिता रही थी। और उस गरीब लड़को का नाम हिरण था और उसका एक धनी घराने के लड़के से हेल-मेल हो गया था। वह लड़का उस गरीब लड़की को अपना बनाने के लिये प्रतिज्ञा कर चुका था। परन्तु वह हो न सका। वह लड़का जो उसी गरीब लड़की को अपना बनाना चाहता था वह लन्दन में वकील का काम कर रहा था कुछ वर्ष पूर्व जो लड़को के पिताजी बीमार थे उस वक्त उस गरीब लड़की की माँ ५ हजार रूपये एक व्यापारी से उधार लिए थे। लेकिन कब कौन मरेगा यह कौन जानता है। यह तो एक प्रकार नाटक हैं। जिसको सिर्फ भगवान ही जानते हैं। परन्तु नाटक में जिस प्रकार से रूपया खर्च किया जाता ह । ठीक उसी प्रकार माया के नाटक में भी किया जाता है। परन्तु रूपया कुछ न कर सका और उस गरीब किसान का आखिर नाटक खत्म हो गया मगर कुछ लेकर। और कुछ दिनों के बाद वह व्यापारी अपने रूपये का व्याज के साथ ७ हजार माँगा। परन्तु उस बुढ़िया के पास सात हजार कहाँ से आये। उसे तो भर पेट खाने को भी न था। परन्तु इस में व्यापारी का क्या दोष है? वह तो अपनी दिए हुये रूपये माँग रहा था। बुढ़िया ने जो अपनी लड़की के साथ अपनी जीवन को बिता रही थी। उसने उस व्यापारी से कुछ दिनो की समय मांगी और व्यापारी ने १० दिन के समय दिया मगर साथ ही साथ व्यापारी यह भी कह गया था कि अगर आप नहीं दे सकी तो आपको अपनी लड़कीसे मेरी विवाह करनी पड़ेगी। नहीं तो रूपया व्याज के साथ देना पड़ेगा। १० दिन माँ और वह अभागीन बेटी जिसके लिए यह सब करना पड़ा था, खूब मेहनत कर के पैसे कमाये परन्तु पूरा न हो सका। आखिर वह दिन आ ही गया जो आना था। और, वह व्यापारी रूपये के लिए द्वार पर पहुँच गया और माँगने लगा। तब बुढ़िया ने अपनी झोपड़ी से १ हजार रूपया निकाल कर उसे दी। और कहा हुजूर मैं इसी तरह करके दे दूंगी। मैं आपकी दासी हूँ। मुझ पर इतना दया कीजिये। मगर वह व्यापारी गरम हो कर कहा "यह नहीं हो सकता"। अगर आप को मेरी पैसा नहीं देना है तो आप अपनी लड़की का बिवाह मेरे साथ कर दीजिए। मैं आपको १ हजार के बदले में दो हजार दूंगा। मगर वह गरीब माँ यह कैसे कर सकती थी। अपनी दील, के अरमान को एक बएक कैसे मिट्टी में मिला सकती थी। माँ का दिल माँ को ही मालुम होगा, हम लोगों को नहीं। वह चिल्ला कर रो पड़ी हम यह नहीं कर सकती – क्या भगवान! सब के लिए तेरा द्वार खुला है मगर मेरे लिए नहीं। मैं तो अभागिन हो चुकी हैं। परन्तु मेरी उस लड़की की तो लाज बचा जिसका सहारा इस दुनियाँ में कोई नहीं। मेरे पास हे भगवान् तेरे सिवा मेरा अब इस दुनियाँ में है ही क्या। मगर उस व्यापारी को यह सब अच्छा न लगा और वह गुस्से में होकर कहा—ऐ बुढ़िया तेरे

इस नखरा से मेरे पास कोई तेरा दाल न गलेगा कोई और के पास तू रूपया दे या मेरी शर्त मान इस में ही तेरा भलाई है। मगर बुढ़िया हाँ भी नहीं कही और ना भी नहीं। वह गरीब लड़की अपने माँ की लाज को खुद ही यह शर्त मान ली। और जोर से चिल्ला कर हाँ कह दी। और माँ रो पड़ी मगर रोने से क्या लाभ था। उन दोनो का विवाह तो होगया। मगर जिस तरह से अपने बेटी के लिए माँ की अरमान थी। वह न हो सकी अरमान यही थी कि मैं अपनी बेटी का विवाह एक ऐसे लड़के से करूँगी जो मेरे बेटी को प्यार की भावना से देखे और साथ पढ़ा लिखा भी हो। इच्छा तो था मगर हुआ नहीं उन दोनो का विवाह हो गया। मगर किसी को मालूम न हुआ कि इन दोनो का विवाह हुआ है। वह लड़की गाँव वालों के नजर में उस व्यापारी की नौकरनी था। औरत नहीं खुद व्यापारी भी दुसरो को यह नहीं जनाना चाहता था कि यह मेरी पत्नी है। वह व्यापारी का चाल उस गरीब लड़की को अच्छा न लगा और वह एक रात वहाँ से भाग कर अपनी माँ के घर आगयी और जब व्यापारी को मालूम हुआ तब वह उसकी खुब खोज की और उसे उस लड़की का पता न लग सका जो निर्दोषी थी। उस लड़की को अपने माँ के घर एक लड़का पैदा हुआ जिसका नाम उस गरीब लड़की की माँ ने राधेश्याम रखी और वह अपनी लड़की को बचाने के लिये वह अपने लड़के को अपनी सहेली का लड़का बना दिया। और सब को यह जनाना चाहती थी कि यह लड़का मेरा नहीं—किसी और का है। अन्त में उस व्यापारी को मालूम हो गया की वह लड़की जो मेरी पत्नी है। वह भागकर अपने माँ के घर चली गयी है। और वह व्यापारी एक दिन चुपके से वहाँ गया और उस लड़की के साथ एक दो तीन बर्ष के बच्चे को खेलते देख लिया। और समझ बैठा की हो न हो यह मेरा ही लड़का हैं। परन्तु लड़का उसे देखते ही डर गया और पूछा ये कौन हैं। तब उस लड़की ने धीमे स्वर में कहा भिखारी वह लड़की इसलिये कही की वह व्यापारी सुन तो न ले। वह लड़का दौड़ कर अपने घरको चला गया। और वह अपने माँ की लाज को बचाने के लिये अपने असलीयत माँ को न बता सका हांलाकि लड़के को सब मालूम था। मगर सच्चाई कब तक दुनियाँ के परदो में छुप सकती हैं। फिर अचानक व्यापारी ने उस लड़के को अपने औरत के साथ खाते हुए देख लिया। और पूछा ये लड़का कौन है जिसको तुम इतना प्यार करती हो इससे तुम्हारा क्या सम्बन्ध हैं। मगर लड़की बता न सकी वह बात को टालने के लिये कह दी मेरे एक सहेली का लड़का है। और यहीं बगल में रहता है। कभी-कभी आ जाता है और इसके आ जाने से कुछ समय के वास्ते मैं अपने दुःख को भुल जाता हूं और कौन है।

यह सब व्यापारी के समझ में न आया। वह तुरन्त ही पुलिस स्टेशन में इसकी सूचना कर दिया। और पुलिस वालों ने जानने की यह कोशिश की। आखिर में यह लड़का किसका हैं। भगवान ने भी उस गरीब लड़की के साथ दिये। जिस वक्त तलाशी की जा रही थी। उस वक्त वह अपनी बनायी हुई माँ के साथ सोया हुआ पाया गया। तब पुलिस वालों ने समझा की वह लड़का उसी का है। मगर वह व्यापारी हठ करके कहा यह हो नहीं सकता है। वह उसका लड़का नहीं है। तब इस फैसला के लिये दिन निश्चित किया गया। और अन्त में यही

फैसला हुआ की वह बेईमान व्यपारी रूपये के बलसे दुसरे लड़के को अपना लड़का बनाना चाहता था । और पैसा देकर उस निर्दोष गरीब लड़की को अपना औरत के नाम से पुकारना चाहता था । साथ ही साथ धन भी हड़पने की भी । और लड़की के माँ को सुख से न रहने देता था । इसलिये इस बेईमान व्यपारी को १ साल की कड़ी सजा दी जाती है । यही फैसला हुआ । फैसला के बाद हल्ला मच गया वाह ! रे लड़का तुने तो अपनी माँ के लाज को बचा ली । कितने वर्षों के बाद माँ को अपना पुत्र मिला और लड़का को अपनी माँ । और दोनो माँ और बेटे सुखी जीवन बिताने लगे ।

इसी तरह से हमें भी अपनी माँ के लाज को बचानी चाहिये । साथ ही साथ भारत माँ के भी लाज को जो आज हमारे सामने है । और उसको बचाना हमारा धर्म और कर्तव्य है । क्योंकि हम भारत माँ के गोद में पैदा हुए हैं । माँ के गोद में पैदा हो कर माँ के लाज का बचाना हमारा फर्ज है ।

छात्र की प्रार्थना

सजनकुमार अग्रवाल, कक्षा नवम (बी)।

हे प्रभो इस दास का इतना विनय सुन लीजिये ।
मार ठोकर नाव मेरी पार ही कर दीजिये ॥
मैं नही डरता प्रलय से मौत या तूफान से ।
कांपती है रूह मेरी बस इम्तिहान से ॥ १ ।

नाश हो इतिहास का सन् के समुन्दर बह गये ।
मर गए वे लोग, रोने के लिए हम रह गये ॥
शाहजहाँ, बाबर, हिमायूँ और अकबर कौन थे ।
कौन थे बेटे न जाने कौन किसके बाप थे ॥ २ ॥

भूगोल में था प्रश्न आया गोल है कैसी धरा ।
और मैंने एक पल में लिख दिया उत्तर खरा ॥
गोल है पूरी पापड़ और कचौड़ी गोल है ॥
गोल है रसगुल्ला, जलेबी और लड्डू गोल है ॥ ३ ॥

गोल गप्पा गोल है । मुहँ भी हमारा गोल है ।
इस लिये हे मास्टर जी यह धरा भी गोल है ॥
झूम उठे मास्टर जी इस अनोखे ज्ञान से ।
और पेपर पर उन्होने लिख दिया बस शान से ॥ ४ ॥

ठीक है बेटा हमारी लेखनी भी गोल है ।
गोल है दावात, नम्बर भी तुम्हारा गोल है ॥ ४ ॥

सुरबाला

श्रीकृष्ण सिंह, दशम् वर्ग (gpy (कला)।

हरिसन रोड में एक पक्के का मकान है। उस रोड में अधिक चहल पहल नहीं है। एक पान दुकान एक दो शराब दुकान हैं। इसी रोड में एक शराब की दुकान बहुत पुरानी थी। पर बहुत ही छोटी थी। दूकान के मालिक ने एक छोटा सा, परन्तु शानदार भवन बनवा लिया है। इसका श्रेय सुरबाला को है। वह इस दुकान को सुरो रानी हैं। सुरो के आने में यदि कुछ समय व्यतीत हो जाता है तो दूकान में होहल्ला मच जाता है। शराब के नशे में चूर शराबी बोतलें फोड़ना आरम्भ कर देते हैं। अंत में दुकान मालिक कात्तया स्वयं सुरबाला को बुलाने जाता है, तब कहीं शोर शान्त होने लगता है।

सुरो की अवस्था सत्रह से अधिक नहीं थी। गोरा रङ्ग, गोल मुँह, बड़ी, बड़ी काली आकर्षक आँखे तथा हर समय मुँह पर नाचने वाली मुस्कराहट ने उसे बहुत ही सुन्दर बना दिया है। उसने गान विद्या में कोई शिक्षा नहीं पाई थी, परन्तु उसका कण्ठ कोकिल जैसा था। स्वरों में मादकता थी और गाने में भोलापन। शराबी कहा करते थे कि वह सुर लोक की देवी है। नृत्य कला से कात्तया को स्वयम प्रेम था, उसी ने सुरो को थोड़ा बहुत शिक्षा दिया था। सुरो का काम ही क्या था। रात्रि में उसे बारह बजे छुट्टी मिलती थी। उसे कभी कुछ सोचने का भी समय नहीं मिलता था। वह अपनी परिस्थितियों से अपरिचित थी। वह नहीं जानती थी कि वह जो काम करती है उसे संसार कितनी घृणा की दृष्टि से देखता है। वह अपने नाम पर गर्व करती थी। माँ का प्यार पिता का लाड़ निष्ठुर विधाता ने न जाने कब उससे छीन लिया था। सेवक की कन्या होते हुये भी कातया ने उसे निजी कन्या के समान पाला था। वह आश्रयहीन मुरझाई कली करसहस की कृण से सुमन रूप में विकसित हो उठी थी।

सुरो के मकान के ही पास में एक छोटा सा ,टीन का घर था। उस घर में पहले कोई नहीं रहता था, किन्तु दो तीन दिन से एक युवक उस घर में रह रहा था। एक दिन सुरो अपने घर के बाहर बैठी थी उस दिन धूप भी कुछ कड़ी थी। उस युवक की दृष्टी सुरो पर पड़ी युवक ने पूछा—आप इस तरह धुप में क्यों बैठी हैं। सुरो की आँखे उपर को उठी वह उस युवक को देखकर चौंक गई। सुरो ने पहली बार ऐसी सभ्यता पूर्ण व्यवहार पायी थी। युवक की वाणी उसे बहुत प्रिय लगी। वह विस्मय विमुग्ध रह गई। वह कुछ उत्तर न दे सकी। बात बदलने के अभिप्राय से उस युवक ने पूछा—आपका नाम—सुरो ने कहा—"मेरा नाम सुरबाला है लेकिन लोग मुझे सुरो कहकर पुकारते हैं।

"सुरबाला" उस युवक ने जोर से कहा। युवक ने अपनी आँखे उन काली भूरी आँखो में डाल कर कुछ पढ़ने की चेष्टा की।

घृणा से युवक ने पूछा—क्या आप उस शराब की दूकान में काम करती हैं। "जी" सुरो ने उत्तर दिया।

युवक ने कुछ सोचकर पूछा—"क्या आप के माता पिता इसके विरुद्ध नहीं हैं?"

"मैं अनाथ हूँ, दूकान के स्वामी ने मुझे पाला है।" युवक ने कहा—वह मनुष्य नहीं राक्षस है ।

"वह मेरे पिता, मेरे रक्षक हैं" सुरो क्रोधित मुद्रा में बोली ।" युवक घृणा भरी दृष्टी फेंक कर लौट गया ।

अपने कमरे में आकर जौन बिचार करने लगा । उसकी आँखों में वह भोली मूर्ति आ खड़ी हुई । जिसके कोई आदर्शमय दिखाने वाला नहीं वह दया का पात्र है, घृणा का नहीं ।

दुसरे दिन जौन सुरो से क्षमा माँगने लगा ।

"आप मुझ से घृणा क्यों करते हैं" उदास होकर सुरो ने पूछा ।

"आपका कोई दोष नहीं, वह मेरा भूल था ।" "इस मदिरा और मदिरालय ने अनेकों को नष्ट कर दिया हैं"। सुरो की बिचार शक्ति ने करवट ली । उसे अपने आप से घृणा हो गई । वह इतना बुरा काम करती है, इसकी उसने कल्पना भी नहीं की थी । जौन उस बालिका का उद्धार करने का दृढ़ निश्चय कर लिया । उसने उसके आत्मा को टटोला और पाया बालिका अबोध है ।

कुछ दिनों के बाद कान्तया ने सुरबाला से दूकान पर जाने का आदेश दिया । सुरो को कहना पड़ा "अब मैं दूकान पर नहीं जाऊँगी"।

"क्यों" विस्मित होकर कान्तया ने पूछा ।

"मैं, विवश हूँ, मेरी आत्मा मुझे आज्ञा नहीं देती" ।

सुरो की जौन से परिचय कान्तया से छिपी नहीं रही । "लड़की यह हमारी जीविका हैं । वह क्रोधित होकर बोला ।

इससे अच्छा भुखों मर जाना या उदर में छूरी मार लेना है. जिस व्यवसाय से किसी को लाभ नहीं, उससे क्या फायदा ।

कान्तया ने बिचार किया क्रोध से काम नहीं चलेगा वह नम्रता से बोला—बेटी यह क्षणिक आवेश है तू स्वयं समझदार है, अच्छी प्रकार सोच कर अपना निर्णय बता देना ।

"मेरा यह निर्णय है, पिताजी, मुझे दुःख है कि जिन आज्ञाओं का मैं सदा पालन करती रही, अब भविष्य में न कर सकूँगी" । "तो क्या हम भिक्षा माँगेंगे । जिस दिन से तू ने मधुशाला आना छोड़ा है दिन पर दिन ग्राहकों का आना कम होता जा रहा है ।" "भिक्षा" कान्तया जोर से हँसा । मैं भी एक दिन भिखारी था । एक दिन अन्धकार के साथ एक शराबी आया, उसके सामने मैने हाथ फैलाया, उसने दश रूपयेका नोट मेरे आगे फेंक दिया, उसी दश रूपये ने इस दूकान का बीज बोया ।" तेरे सींचने से वह लहरा उठी हैं । अब यह उदासीनता ।

"मैं विवश हूँ ।" "पताजी मुझे आशीर्वाद दीजिये कि मैं अपने पापों का प्रायश्चित कर सकूँ ।"

सुरो की आखों के आँसू ने कान्तया के हृदय को छू लिया ।

"आज से यह शराब नहीं बेचने जायगी" । उसने धीरे से कहा "दोषी मैं हूँ, तू निर्दोष हैं ।"

हरिसन रोड के एक मकान में आज रौनकता छायी हुई है । सहनाई की आवाज गुँज उठी है । नगाड़ा बज रहा है । लोग इधर उधर जा रहे हैं सब तरह खुशी छाई छुई हैं आज दो प्राण एक प्रणय सूत्र में बाँधे जाने वाले हैं । दोनोको ध्येय एक होने वाली हैं ।

सुरो अब पहले की सुरो नहीं हैं। अब वह एक आदर्श महिला बन गई हैं। अब वह श्रीमती सुरबाला के नाम से प्रचलित हैं। वह मदिरालयों को बन्द करने के लिये एक संघ खोली हैं जिसकी वह अध्यक्षा है।

जौन और श्रीमती सुरबाला अब सुख से एवं शान्ति से अपना जीवन व्यातीत कर रहें हैं। ये दोनो बराबर दुखियों कि भलाई में लगे रहते हैं। उनके उपदेश का प्रभाव मनुष्यों पर पड़ रहा है।। कुछ मदिरा के पुजारी भी सुधर गये हैं।

आज आश्चर्य होता हैं कि सुरबाला एक दिन मदिरालय की थी॥

आजका कैदी : कल का जीवन

सलीम कारथक, एकादश श्रेणी

विद्यालय विद्यार्थियों का कैदीखाना कैदियों को अभी अभी कैदखाने से मुक्ति मिली है। कैदखाने के कैदी अब अधिकाधिक संख्या में कालिम्पोंग मेन रोड पर परेड में सम्मिलित है कैदियों के पोइन्टेड शू की पदध्वनि जोरों पर है–ठक्.....ठक्.....ठक्। .....ठक्.....की आवज़ गरीब मोची के कानों को सतर्क बनाता है। शायद आज उसे दिन भर काम नहीं मिला है। लेकिन.....उस पदध्वनि में ही उसकी जीवनकांक्षा जीवित रहती है।

अब चारों ओर से यहाँ कैदी सम्मिलित हैं। नजाने उनका उद्देश्य क्या है। वर्त्तमान तो सुनहला मालूम पड़ता है; पर सुनहला कहना भी ठीक नहीं क्योंकि अधिकांश कैदिओं की अवस्था शोचनीय है। वे गरीब हैं; इसलिए कि वे भारतीय है। अनेक कठिनाईयों को सह कर भी वे विद्यालयों में विद्या अध्ययन कर रहें हैं। वे सब आनन्दित रहते हैं-रहने की चेष्टा करते हैं।

इसी तरह के तीन कैदी अब मुक्त होकर चौक पार कर रहे हैं। गाड़ियों के आवागमन को चौराहे पर खड़ा पुलिस सुव्यवस्थित करने में तल्लीन हैं उधर दायी तरफ 'विक्टोरीया मेमोरियल' का मञ्च बना है यहाँ के चिरपरिचित 'पहेंले बाजे' मुरली के धुन सहित लेक्चर दे रहें हैं। तथा मुंह में सीगरेट 'दबाए तुम्बे' ट्राफिक संचालन में उसकी सहायता कर रहें हैं।

तीनों कैदियों को पुनः एक मृदु संगीत आकर्षित करता हैं। एक छोटा बालक 'सारङ्गी' जोरों से रगड़ते हुए एक धुन पर गाए जा रहा हैं, पहाड़े बिगच्यो जाँडुले.....कुछ मनोरजन प्रेमी, कुछ निकम्में हंसते हुए जातीय धुन सुन रहें हैं।

वे देखते हैं,—सामने से आरही चार स्वजातीय मेम-साहिबाओं को। वे जा रही हैं विलायती भाषा में बातें करती हुई-उन तीनों को घृणा की दृष्टि से देखती हुई। वही बगल

में 'शान्ती दवाखाना' के डाक्टर बाबू उच्च स्वर में कह रहें हैं—

देशी मुर्गी विलायती बोअी,
न हांसकों चाल, न कुखाको चाल।
बिगन्यो दुनियांको हाल.....।

वे आगे बढ़ रहे है-अब चहल-पहल और अधिक बढ़ चुकी है। 'काशी स्टोर्स में नेपाली पत्र-पत्रिकाएँ सुसज्जित हैं। इन पत्रिकाओं की भी अपनी राम-कहानी हैं। ये बहुत मुश्किल से खिलती हैं और जल्दी ही मुरझा जाती हैं। इसलिए कि वहां नेपाली -पत्रिकाएँ पढ़ने वालों की संख्या कम है और 'फिल्म-फेअर' स्टार एण्ड स्टाइल' की अधिक कुछ तो इन पत्रिकाओं को हाथ में लेते शर्माते हैं और अंग्रेजी पत्र-पत्रिकाएँ मात्र दीखाने के लिए लेकर घुमते-गर्व महसूस करते हैं-भले ही वे पढ़ना न जानते हो। यहां तक की कई साहित्य-प्रेमी भी, जो अपने को 'देवकोटा' जी से कम नहीं समझते, इन्हें खरीदकर पढना अपना कर्त्तव्य नहीं समझते। ठीक विपरित जोर सोर से नए रेकार्डोंका प्रचार हो रहा हैं। सुनाई पड़ता है; रफी के स्वर में-अंग्रेजी, हिन्दी, उर्दू मिश्रित भाषा में—

ले गई दिल गुडिया जापान की.....
जापान.....,लव इन टोकियो.....।

यह है यहांका त्रिकोण पार्क। शहिदों और कविजी का स्मारक-भ्रमणार्थियों का आकर्षण केन्द्र। अब जमघट है पर पहले की तरह नहीं। कुछ आगे उन तीनों कैदियों का ध्यान एक अपाहिज खींचता है—'दो चार.....पैसा बाबु.....। सामने मे 'गुरुदेव' रवीन्द्र का स्मारक अचल-अटल सदा उस अपाहिज के करुण क्रन्दनको सुनता है-मूकभाषा में उसे सान्त्वना देता है।

सामने से सम्पूर्ण सड़क ही रोक कर-धीरे चाल में कालेजियनों का झुण्ड खुब ठाट से आरहा हैं। अधिकांश अंग्रेजी में वार्त्तालाप कर रहें हैं। तीनों कैदी रास्ता छोड किनारे खड़े हो जाते हैं। कालेज के वे भावी महापुरुष उन्हे अवहेलना की दृष्टि से देखते हैं-व्यंग कसते हैं और व्यंगात्मक ठट्टाका लगाते हुए आगे बढ़ जाते हैं। तीनों में से एक कहता हैं—'क्यों ये कालेजीयन हमें इतना हीन समझते हैं, भाग्य ने साथ दिया तो किसी दिन हम भी तो.....। उसकी बात काटते हुए दुसरा बीच ही मे बोलता है, 'नहीं नहीं; तुम नहीं जानते कि कालेज में पढ़ना हमारे लिए कितना कठिन है। हमारी परिस्थितियां जटिल हैं। साथ कालेज जीवन भी विद्यालय जीवन से भिन्न। वहां केवल शिक्षा अध्ययन ही नहीं होता वरन् जीवन के अन्य पहलुओं की भी शिक्षा स्वतः प्राप्त हो जाती है; पर इसके लिए आवश्यक्ता होती है रुपयों की.....। वहां केवल कालेज का फिस ही नहीं अपितु अन्यान्य खर्चे भी सम्मिलित हैं। जो हमारे लिए असम्भव है.....।' इसी तरह के तर्क, वितर्क में मग्न तीनों कैदी अपनी मंजिल की ओर अग्रसर हो रहे थे।

अब सम्भवतः सभी कैदखानों से कैदियों की मुक्ति हो चुकी है। पर कल सुबह पुनः..... इन बन्धनमुक्त कैदियों को वापस कैदखाने में जाना ही पड़ेगा और पुनः सायं मुक्ति।

यह क्रम इसी तरह चलता रहता है एक पहिए की तरह-दुनियाँ की तरह। इस लिए की एक दिन अवश्य वे कैदखाने से सदा के लिए मनुष्य होकर मुक्त होंगे और बांकी जीवन भी इस कैदखाने के ज्ञान से ही प्रकाशमय बनाएँगे॥

पैसा और प्रेम

ललन प्रसाद, कक्षा नवीं ।

जीवन मे क्या बड़ा है किसी युवती का प्रेम या पैसा ? यह प्रबुद्ध लोगों के मस्तिष्क पर तो बादल की तरह घुमड़ता रहा होगा किन्तु जरा कस पड़े विनोद ने इसकी बेचैन तासीर आज ही अनुभव की थी ।

बड़ा अकिंचन सा प्रश्न था । थोड़े से पैसे थे। प्रेमिका ने कहा उसका ब्लाउज बन जाय । बिनोद ने कहा कि साइकिल की चेन लाना जरूरी है । एक कलह प्रारम्भ हुई और कड़ुवाहट भरे मन से प्रेम-प्रेमीका दोनों झगड़ा कर अलग-अलग जा बैठे ।

कष्टकर अभावों से ग्रस्त जीवन था विनोद का । थोड़े पैसे में ज्यादा खर्च। निपटान जैसा कि अधिकांश परिवारों की प्रथा है हर माह पैसे लाना और गृहस्थी की सुरक्षा के फैले मुखमें सब झोंक देना हर माह उधार लेना जरूरी था, फर्ज था । आखिर अगर कभी कोई बीमार पड़े, कोई कपड़ा बनवाना हो, किताब खरीदनी हो खाने पीने और जिन्दा रहने के अतिरिक्त जो कुछ भी करना हो उसके लिए बिनोद कतई जिम्मेदार न था । १५ दिन में काम के घण्टों का जितना वेतन बिनोद पाता था वह तस्कार को शुक्रिया देकर ही मिलता था । अन्यथा मिल मालिकीन तो उसे उतना देना भी वाजिब नहीं मानती । इन सब बातों से तंग आकर बिनोद ने कईबा सोचा भी कि आखिर वह जिन्दयों है ?

बिनोद कहता है कि वह सिर्फ मिल मालिकीन के लिए जिन्दा है । वह सुबह उठता है, रात मे सोता है दिन मे खाना खाता है सो सब इसलिए कि चन्द घण्टे मिलमे काम कर सके । बांकी जिन्दी बेकार इसलिए है कि दुनियाँ की हर खुशी उसके चारों ओर नाचती है, हर मौज उसके इर्द-गिर्द हंसती है पर वह उन्हे छुँ नही सकता ।

कितनी बार बिनोद ने चाहा कि अपने प्रेमीका को सिनेमा दिखाए । उस बेचारी पर तरस आता है। बिनोद को गांव की लड़की। उमंगो से भरे मन से प्रेम के बाद शादीकी घड़ी में उसने पैर रखा । शहर का नाम सुना और झलमलाती एक दुनिया उसके दिमाग मे घूम गई । वह मुग्ध सी हस दी और उसका सुकुमार कलेजा उछलने लगा, उछलता रहा जब तक बिनोद ने उसे सब कुछ समझाया नहीं।

तो...खैर...जाने दो—सरला ने कहा—मैने तुम्हें दुःख दिया इसके लिए माफी दो। और सब भूल जाओ । मै ब्लाउज नहीं चाहती ।

'वह...तो—विनोद ने कहा—'वह तो... मै जानता हूँ.....मुझे जानना ही चाहिए...। मेरा भी कुछ फर्ज है !' वह बड़बड़ाता रहा। जैसे किसी चिन्ता समाधि मे लीन हो ।

उसका ध्यान तभी टूटा जब उसका सामने सरलाने चाय तैयार करके रख दी और कहा —'लो इसे पीलो' ।

रे, ओ०—कुछ चौंकते से विनोद ने कहा—'अच्छा ला पीलूँ । लो तुम भी पिओ दोनो बैठकर चाय पी । उस समय तक उसमें सहज जीवन की रसवृत्ति आ गई

थी। अनायास वे एक दुसरे को देखकर मुस्कुरा दिये।

गिलास रखते हुए विनय ने कहा—'सरला जाता हूँ। दो घण्टे लग जायेंगे, तब लौटूँगा अच्छा'—सरलाने विदाई दी—हो सके तो जल्दी आ जाना।'

विनोद ने घर से साइकिल निकाली, मिस्त्री के पास जाकर चेन डलवाई और फिर चढ़कर चल दिया—अपने किसी ऐसे मित्र की खोज में जो उसे कुछ रूपए दे सके क्योंकि घर लौटने से पूर्व उसके हाथ मे सरला के ब्लाउज के लिए कपड़ा बहुत जरूरी था।

विनोदने बताया कि यह सच है, जल में भी मछली प्यासी-प्यासी रहती उसने बताया कि अगर सरला प्रेमीका नाम चाहे कि वह माल-रोड और परेड की रोशनी सिर्फ देखेगी तो रिक्सावाला दो रूपये.....विनोद ने कहा दो रुपये ऐसे आनेन्द पर खर्च करना..... थोड़ी सा डालडा ही आ जायेगा उतने में....।

सरला ने तबसे आज तक कभी सिर न उठाया। दिन भर घर संभालाना, परिवार के लोगों की सेवा करना; कभी समय मिला तो पड़ोस के नातेदार के घर ही। मील में काम करने जाना और घर आकर सरला से मिठी बाते करना। बस गृहस्थी चल रही थी जिसे विनोद कहता था-परमेश्वर का दिया शाप भुगत रहा हूँ।

कई वर्ष बाद वे प्रेम में सफल होकर आज पती-पत्नी के स्थानको अनुसरण किये है।

एक बात जरुरी थी कि उनके जीवन में कभी ऐसा नहीं लगा कि अभावो से वे रो दियें हो। पर आज सरला को क्या हो गया? विनोद सोचने लगा कि यह बात असत्य है। उसे विश्वास नहीं हुआ कि सरला ने झगड़ा किया था बार-बार उसका मन कहने लगा-जो कुछ हुआ झूठ है, सपना है।..... असह्य अर्न्तद्वन्द्व से व्यक्ति होने से उसकी आंखो में आंसू आगये।

तभी उसके पीठ पीछे सिसकियाँ सुनाई दी। उसने घुमकर देखा सरला रो रही थी धीरे से उसने कहा—'सरला रोओ नहीं'।

तुम गुस्सा हो न—सरला ने सिसकियो के बीच कहा मैं माफी चाहती हूँ।..... मगर मै कितनी अभागी हूँ।.....तुम देखो "देखो मेरा ब्लाउज.....कितनी जगह फटा है। अब तो सिलाई करने की जगह भी नहीं बची। .....तुम बताओ क्या कभी मैने तुमसे कुछ कहा है.....माँगा है..... मगर अब.....मैं क्या करूँ।

विनोद ने महसूस किया कि उसकी पसलियो के भीतर दिल में कुछ ऐंठ रहा है उसने साहस करके कहा—'सरला, क्या कभी मैं तुम्हें इन्कार कर सकता हूँ। तुम कुछ ले आओ। मेरे शरीर के सौ टुकड़ेकर दो .....सरला मैं तुम्हें मनाकरूँ तो कहना, मगर पैसा.....पैसा प्यार नहीं कर पाता है। प्यार की जगह पैसा काम दे जाता है। मै भी कितना अभागा हूँ।

दो दोस्त

शिव शंकर अग्रवाल, नवम श्रेणी।

एक समय की बात है किसी गाँव में दो दोस्त रहते थे। एक का नाम था दामोदर और दूसरे का नाम सजन। दामोदर तो एक धनी ब्राह्मण का लड़का था और उसका दोस्त सजन एक बनीये का लड़का था। वह बनीया न, तो अधिक धनी था, और न अधिक गरीब। वे दोनों दोस्त दसवीं कक्षा में पढ़ते थे। दामोदर देखने में अधिक सुन्दर नहीं था। लेकिन बनीये का लड़का सजन देखने में बहुत सुन्दर था। वे दोनों दोस्त दसवी कक्षा में पढ़ते थे। दामोदर पढ़ने में बहुत ही तेज था लेकिन सजन अधिक तेज नहीं था, वह बहुत ही चलाक था। कुछ समय बाद उन दोनों ने दसवीं कक्षा पास कर के पढ़ना छोड़ दिया और अपने अपने काम में लग गये।

कुछ समय बाद दामोदर की शादी एक धनी आदमी की लड़की के साथ हो गई। उसे बहुतसी जमीन, रूपये और किमती चीजें दहेज में मिली। वह लड़की जिसकी शादी दामोदर से साथ हुई उसका नाम था सुशीला। वह बहुत ही सुन्दरी थी। वह लड़की दामोदर को अधिक नहीं चाहती थी क्योंकि वह देखने में अधिक सुन्दर नहीं था। उस लड़की के नाम में बहुतसी जमीन और रूपये थे। उधर उसके दोस्त सजन की शादी नहीं हुई थी। वह अपने दोस्त को देखकर बहुत जलता था। सजन को यह पता चल गया कि उसके दोस्त की पत्नी के नाम में बहुत सी जमीन और रूपये हैं तो वह अपने मन में एक उपाय सोचने लगा। लेकिन इधर उसका दोस्त दामोदर यह कभी भी नहीं सोचा था कि उसका दोस्त उनके साथ कुछ और ही तरह की दोस्ती कर रहा है क्योंकि वह एक सधारण लड़का था।

पहले वह अपने दोस्त की पत्नी से प्रेम करे। जब वह उसके साथ प्रेम करने लग जाय तो कोई दिन मौका पाकर वह अपने दोस्त को जहर पिला दे। और जब उसका दोस्त मर जाय तो वह अपने दोस्त की पत्नी को लेकर किसी दुसरी जगह चला जाय। फिर वह वही पर उससे शादी करले और सारी सम्पती जो उस लड़की के नाम में थी उसे वह अपने ले ले।

वह बनीये का लड़का रोज अपने दोस्त के घर में जाया करता था और अपना काम किया करता था। लेकिन उसका दोस्त दामोदर समझता था कि वह अपनी भाभी से मिलने आया होगा तो वह कुछ भी नहीं कहा करता था कुछ दिन बाद वह लड़की सजन से प्रेम करने लगी क्योंकि वह देखने में बहुत ही सुन्दर था। एक दिन की बात है सजन ने शर्बत के गिलास में कुछ जहर डाल दिया और अपने दोस्त दामोदर को पिला दिया। दामोदर कुछ समय के बाद मर गया। सजन सुशीला को वहाँ से एक दुसरी जगह ले गया और वही पर उन्होंने शादी कर ली। करीब एक वर्ष के बाद वे अपने गाँव में लौटे। जो जमीन और रूपये सुशीला के नाम में था उसे वह अपने ले लिया और वहीं पर रहने लगे। ऐसी घटना में आजकल के लोग उस ब्राह्मण

(शेषांश १५ पृष्ठ पर)

यादों के धुएँ

शील चन्द्र जैन, नवीं कक्षा "विज्ञान"

धुएँ के गुबार से छोटा सा रसोई घर पूरा भर चुका था। लकड़ी जलकर भी अधजली ही रह गई थी, भात का मांड़ उबल उबल कर लकड़ियों को बुझाने में और भी सहायक हो रही थी। लेकिन लक्ष्मी के मन का ज्वार अभी भी उबल रहा था—उसमें और लकड़ियों में क्या अन्तर है ? बार बार वह खुद ही से पूछ रही थी।

बगल की कोठरी से गठिया की मरीज अम्मा ने पाँचवी बार लक्ष्मी को कोसा:—

"सत्यानाशिनि ! अरे सुन तो मरी न जाने किसके सोच में डूबी है ? अरे जरा एक गिलास चाय तो दे...हे भगवान् ! ऐसी कुलांगार बहु किसी को न दे। चुंडैल मेरे लाल को तो कँसवा दी और अब शीलवन्ती बनी रोती है और इस बड़बड़ाहट के साथ ही एकबार फिर जोर से पुकारी—लक्ष्मी अरे लक्ष्मी जरा सुनती है मर गई क्या ?"

शायद इसबार लक्ष्मी का ध्यान आवाज ने खींच लिया था तभी हड़बड़ाती हुई आँखो को पोछते हुए उठी—"आई अम्मा" कहकर बुढ़िया के पास जा खड़ी हुई।

बूढ़ी किसन की अम्माने बड़बड़ाते हुए कहा—"चाय ला दे ना"। लक्ष्मी बिना उत्तर दिये ही वापस रसोईघर की ओर मुड़ी। चायकी केतली वापस चुल्हे पर रखने को हुई तो देखा कि भात नीचे से जल चुका था।

ख्यालों की रफ्तार दुबारा बढ़ गई। उसने महसूस किया जैसे उसकी उम्र नौ साल पीछे को सरक गई है एक धुँधला सा चित्र उभरा.....

जब वह और किसन युनिवर्सीटी के छात्र थे उस समय वह लक्ष्मी नहीं जोहरा अहमद थी। दोनों ने मिलकर कितने सपनों को जबान किया था। उसका लेखा जोखा नहीं था। फिर भी उनके सामने समाज दीवार बन खड़ी थी। लेकिन सच्ची चाहत रोके नहीं रूकती। एकदिन दोनो ने जाति पाति का भेद छोड़कर कानून को साक्षी अदा कर एक सूत्र में हमेशा के लिए बँध गए।

इस शादी से कोई खुश न था किसन की अम्माने भी विरोध किया पर समय की नजाकत देखकर अम्माने बहुको घर लाने की आज्ञा दे दी। उसके बाद समय बितता गया जोहरा, लक्ष्मी बन गई थी। किसन मिलेट्री में उच्चपद पर पहुँच गया था। लक्ष्मी करे भी क्या जब से वह किसन से जुदा हुई थी वह उसकी सुरत उसी धुएँ में सदा सजाती थी।

ज्यों ज्यों किसनकी तरक्की हुई त्यों त्यों उसके भाग्य में कहीं से बादल के टुकड़े उड़ते आने नजर देने लगे। पर एकाएक समय ऐसा आया जब किसन हताश, परेशान सा होता गया वह रात सदा देर से आता था तथा वह कोई प्यार की बाते नहीं करता था। लक्ष्मी की उसपर वहम हो गया फिर भी वह अपने को ही धिक्कार बैठती थी।

लेकिन उसका वहम एकदिन सच निकला। किसन रातको देरसे आया और सिधे अपने पढ़ने के कमरे में गया। दरवाजा बन्दकर

दिया । लक्ष्मी ने दरवाजों के दरारों से देखा किसन कुछ कागजात निकाल कर दराजमें बन्द कर रहा था । लक्ष्मी को अपने वहम का एहसास हो गया ।

लेकिन आधीरात के बाद बड़े बड़े बूटों के आवाजसे उसकी नींद खुल गई । वह मनुष्याकृति धीरे धीरे किसन की ओर बढ़ी और किसनने दरवाजा खोल दिया शायद उसे उसका ही इन्तजार था । लक्ष्मीने दरारों से देखा तो उसने देखा कि किसन "ट्रान्समीटर" द्वारा कुछ बाते कर रहा है । लक्ष्मी की आँखे फटने लगी । उसने कुछ क्षण सोचा— "क्या प्यार के लिए देश की आहुति दे दे ? अथवा उस जैसे सुहागिनों के सुहाग से युद्ध की विभीषिका में झोंक दे ।" उसके बाद उसने दृढ़ निश्चय कर पुलिसको खबर दिया । पुलिस तत्क्षण आ पहुँची और किसन को गिरफ्तार कर लिया । जाते जाते लक्ष्मीने कहा—"कसम मुझे क्षमा करना—प्यार और कर्त्तव्य में कर्त्तव्य का स्थान उचा है । आज मैं यदि गद्दारी करती तो प्रत्येक मुसलमानों के प्रति हिन्दुओं को नफरत हो जाती और फिर किसी जोहराको लक्ष्मी बनने का सौभाग्य कभी नहीं मिलता "।

इतना कह चुकने के पश्चात् 'कान्सटाबिलो' ने किसन को पकड़ा और ले गए.....

चाय बन चुकी थी लक्ष्मी ने गिलास मे चाय डालकर अम्मा को दिया । रसोइघर में अब भी थोड़ा धुँआ था और वह बिगडते सँवरते चित्रको प्यार से निहारे जा रही थी ।

यह जीना भी क्या जीना है ?

क्रिरीज़ नोबू भोटिया, ग्यारहवीं कक्षा, (कला) ।

दिल में दर्द छुपाकर, होठों पे हँसी लाना,
जीने की तमन्ना खोकर मुस्कराने की कोशिश करना,
—यह जीना भी क्या जीना है ?

जब मुहब्बत भी खाक में मिल गई;
तो यह जिन्दगी भी राख हो गई;
राख के ढेर में चिनगारी बनकर रहना
—यह जीना भी क्या जीना है ?

नई जिन्दगी की शुरुआत तो होना चाहती है,
पर पुरानी याद भुलाये नहीं भूलती है,
तुम्हारी यादको भुलाकर जीने की कोशिश करना
—यह जीना भी क्या जीना है ?

फूलों ने मुस्कराना छोड़ दिया,
कोयल ने गाना छोड़ दिया,
बहार की आशा छोड़कर,
—जीना भी क्या जीना है ?

अंधविश्वास

श्रीकान्त चन्द्र जैन, कक्षा, १० (विज्ञान)

अमरेश को किसी ने सूचित किया कि उसकी छोटी बहन की होने वाली सास का देहान्त हो गया है। घर में बड़े बूढ़ों के न रहने से घरका मुखिया वही था हालाकि उसकी अवस्था अभी तीस साल से अधिक नहीं है पर सारी जिम्मेदारिया तो उसी के सर पर है। परिवार मध्य-वर्गीय है। पत्नी से सलाह की और स्थानीय संबधियों से बातचीत की। सब की राय यह हुई कि अभी कच्ची रिश्तेदारी है सो अमरेश को अवश्य जाना चाहिए।

अमरेश एक साधारण क्लर्क है। भाई बहनों को मिलाकर आठ प्राणियों का परिवार है। जाना लगभग ३०० माइल दूर। सरदी का मौसम. महीने का अंत और आफिस में नया अफिसर। कहीं बाहर जाने के लिए गरम कपड़े चाहिए गरम बिस्तर चाहिए, फिर ऐसी रिश्तेदारी के पास जाने के लिए कपड़े भी ढंग के चाहिए। रास्ते के लिए पैसे चाहिए। कमरतोड़, महँगाई में जमकर ओवर टाइम काम करने के बावजूद भी महीने के अंत में कुछ नहीं बचता। नया अफिसर छुट्टी के नाम पर खाने के दौड़ते है।

अमरेश ने एक मित्र से एक गरम कोट माँगा, दूसरे से एक कम्बल लिया और तीसरे के घर दश चक्कर काटने के बाद होल्डर लाया। अपनी पत्नी के गहने सेठ गोविन्द दास के घर गिरवी रख, पचास रूपए उधार लाया और किसी प्रकार नया अफिसर का हाथ पाँव जोड़कर बिना वेतन के चार दिन की छुट्टी ली।

सारी रात सफर कर दोपहर तक बहन के होने वाली ससुराल पहुँचा। तन शका, मन उदास लेकर बहन की ससुराल पहुँचा। बाहर चबुतरे मे बहन के होने वाले ससुर हुक्का पी रहे थे। उनके चेहरे पर उदासी की कोई लकीर न थी और न उनका मन ही उदास था। फिर अमरेश के साथ हँस हँस कर बातें करने लगे। उनकी बातों मे कुछ गम न था। और बहन को होने वाली सास भी पास ही के कमरे मे बैठी, साग काट रही थी।

कुछ दर के बाद रहस्य खुला। बात यह हुई थी कि बहन की होने वाली सास बैठी चरखा काट रही थी। पास ही आते में किसी बच्चे ने रोटी का टुकड़ा रख दिया था। तभी उसीपर किसी कौवे की दृष्टि पड़ी। एक उडान मे बुढ़िया के सिरपर और पलक झपकते चोंच बढ़ा रोटी का टुकड़ा उठा फिर मुडेर पर।

गजब हो गया! जीवित व्यक्ति के सिर पर कौवा बैठ गया। अब क्या हो? शास्त्रनुसार निदान के लिए निकट संबधियों को सूचित किया जाय कि उस व्यक्ति की मृत्यु हो गई है और तेरहवी अमुक दिन है। यदि ऐसा उपक्रम न किया जाए तो कौवा का बैठना मृत्यु का आदेश ही समझो! फलस्वरुप प्रियजनों को सूचित किया गया, उनमें से किसी ने अमरेश को भी खबर कर दी। अमरेश को रिस्तेदारी के नाते जाना पड़ा।

छोटा सा गाँव। न कोई होटल न अन्य खानेपीने के सामान की दूकान। छोटी बहन की होने वाली ससुराल में बड़ा भाई कैसे भोजक करे! लौटने के लिए गाड़ी रात मे पहले नहीं मिलती।

किसी तरह दिनभर काट कर रात को अमरेश लौटा तो रास्ते भर उसके दिल में यह कसक उठती रही, 'कढ़िवादी अंधविश्वासों मे फंसा यह समाज आखिर कब तक पिसता रहेगा?'

योग्यता पद्य

मोतीलाल, दशम् श्रेणी, (कला)

हे शूर वीरों ! प्रथम नीति का पालन करो
जैसे पूर्वज; धर्म पालन में लुट गये ।
शास्त्री के तरह सभी परिस्थितियों में शान्त रहो,
होगे सफल जरूर ही कर्त्तव्य निभाते रहो ।
भुट्टो अयूब यदि न बूरा हठ ठानते,
यदि वे प्रेम पूर्वक भारतीयों के योग्यता को मानते,
तो डूबता न भारत यों युद्ध भूमि के खून में
तो डूबता है दुष्ट एक योग्य को अथाह यों समुद्र में ।
न पाक पाप करता न घुसपैठियों को भेजता,
तो न होता उसके अमेरिकन टेंक्स, विमानो कि फतह
अचेत होकर बैठे रहना महा बूरा काम है
न्याय संगत अपने भाई को भी दण्ड धर्म है ।
इच्छा के अनुकूल भी मारत कुदा युद्ध में,
हम भारतीय क्या क्या न करते युद्ध में,
अब विश्व भी चकित है हो रहा;
अब पाक भी हिन्द–कौशल को मान्यता क्या दे रहा ?

(११ पृष्ठका शेषांश)

के लड़के को पागल बतायेगे और उस बनीये के लड़के को अच्छा और चलाक बतायेगे । क्योंकि उस ब्राह्मण के लड़के का मन शुद्ध और पक्की दोस्ती रखने का था । लेकिन उस बनीये के लड़का का मन दुष्टता और बुराइयों से भरा हुआ था । और वह जो दोस्ती किया करता था वह दिखावटी दोस्ती किया करता था । इसीलिए आजकल जो सच्चाई से काम करे तो उसे आदमी लोग पागल कहते है । जो आजकल गन्दे काम करे ब्लेक मारकेट चलाये वह एक अच्छा और सबसे बड़ा आदमी कहलाता है । यही आज कल होता है ।

हंसी का अन्तिम सीमा

अली अहमद, दशम् श्रेणी ।

एक अध्यापिका कक्षा में पढ़ाते समय—लड़कियों ! अच्छी स्त्री वहा है जो अपने पति को उंगली पर नचावे ।

एक लड़की झट उठकर—गुरूआंमा ! तब तो आप अपने पतिको सदा अपनी उँगली पर नचाती होंगी ?

× × ×

एक लेखकने बम्बई जाकर एक अभिनेत्री को अपने लेखों का संग्रह भेट किया और कहा—" तुम्हारे लिये मैं प्राण तक देसकता हूँ ।" स्टुडियो में एक फन्दा लगा था । अभिनेत्री ने उसकी ओर इशारा करके कहा—"अच्छी बात है तो इस फन्दे पर झूल जाओ ।"

× × ×

शिक्षक—बच्चो ! तुम्हें बचपन से ही अच्छी बातें सीखकर पीछे बड़े होने की हिम्मत रखनी चाहिये ।

एक लड़का अपने सीट से झट खड़ा होकर—सर मैं तो अभी ही बड़ा हो गया ।

× × ×

शिक्षक—ऐ लाले, बताओ तो इस नक्से में कालिम्पोंग कहाँ है ?

छात्रा—इतने छोटे नक्से में कालिम्पोंग कैसे अटेगा, सर ?

हँसी की चमन

शिव कुमार सिन्हा, कक्षा नवीं बी

राज दरबार में राज सभा लगी हुयी थी । राजा और मंत्रियों राज दरबार में बैठे हुये थे । और देश की भलाई के लिये बात-चीत हो रही थी । राजा को दूध खाने की आदत थी । उन्होनें नौकर से कहा: ऐ रे जाकर दूध ला । उस मूर्ख नौकर ने जाकर कुछ दूब उखाड़: कर ला दी। तब राजा ने पूछा अरे-मूर्ख तुमसे मैं क्या माँगा था । तब मूर्ख नौकर ने कहाँ आप ही ने तो दूब माँगा था । मैंने ला दिया इसमें मेरा क्या दोष है । तब राजा ने अपनी हँसी को रोकते हुये कहा-अरे मूर्ख मैं दुब नहीं दूध माँगा था । इस पर सब राजदरबार के लोग हँस पड़े ।

● ● ●

एक समय की बात है कि एक अंग्रेज साहब कहीं देहात में गये । और ठहरनेके लिये होटल खोजने लगे । मगर देहात में होटल कहाँ से । वे एक देहाती से पुछ बैठे । Where is the hotel ? तब देहाती गुस्से में होकर कहा "का कहत बार तब अंग्रेज ने फिर वही प्रश्न किया where is the hotel ? तब देहाती ने कहा (काहे तू हमरा के गारी देत वार) तब अंग्रेज समझ न सका तो उसने कहा what are you saying तब वह देहाती गुस्से में आकर कहा " साहेब साले तू अपना भाषा में हमरा के गारी देत बार) और अंग्रेज साहब की खुब मरम्मत की ।

● ● ●

एक समय की बात है की एक स्कूल में अंग्रेजी के शिक्षक पढ़ा रहे थे । अचानक कही पुस्तक में लिखा था कि I don't know का मतलब क्या होता है । तब एक लड़के ने शीघ्र ही खड़ा होकर पुछा सर I don't know का मतलब क्या होता है । तब शिक्षक ने कहा मै नहीं जानता हूँ । इस पर सभी लड़के हँस पड़े । तब अध्यापक साहब गुस्से में आकर हँसने का कारण क्या है । तब लड़कों ने कहा आप इतना नहीं जानते है तो मास्टर कैसे बन गये ।

● ● ●

कुछ साल पहले की बात है कि एक पढ़े लिखे मनुष्य कहीं नाव से जा रहे थे । अचानक रास्ते में नाव डूब गयी । नाव के डूबते हुये एक देहाती ने देखा । और वह तैर कर उस आदमी को निकाल दिया । इसके बदले में वह सभ्य मनुष्य ने कहा Thank you तब वह देहाती ने सुना फेक दूँ और वह गुस्से में होकर उसे फेंक दिया ।

● ● ●

आओ मधुर मधुर मुस्काए

श्रीकान्त चन्द्र जैन कक्षा १० (विज्ञान)

१ गाड़ी चल चुकी थी । एक पैसेञ्जर चलती गाड़ी में सवार हो रहा था । तुरन्त ही गार्ड साहब ने उसे नीचे उतार दिया और कहा—'चलती गाड़ी में चलना मना है' । जब गार्ड का डिब्बा सामने आया तो गार्ड साहब उसमे चढ़ने लगे । इतने ही में उस पैसञ्जर ने उसकी कमर पकड़कर उन्हे नीचे उतार दिया और कहा—"नियम सब के लिए एक है । फिर आप खुद ही चलती गाड़ी पर क्यों चढ़ रहे हैं ?"

२ एक शराबी की साइकिल सड़क के किनारे बने कुण्ड में गिर गई । शराबी अपने घर के नल के नीचे आकर बैठ गया । लोगों ने पूछा—भाई नल के नीचे क्यों बैठे हो ? उसने जवाब दिया, मेरी साइकिल कुण्ड में गिर गई है और उसी कुण्ड से पानी नलों में आता है । मेरी साइकिल भी आयो होगी ।

If you have a printing job in mind—

drop in a line or phone us up at Kpg. 118—we at MANI PRESS have a way of doing big things at a small price.

10th Mile—KALIMPONG

BOOKS — JOBS — MAGAZINES — POSTERS

IN

ENGLISH — HINDI — NEPALI — TIBETAN

Phone : 102.

F
O
R

STYLE QUALITY ECONOMY

IN

SPORTS GOODS

Please visit

PLAYERS SPORTS

(House for Sports, games & Toys)

AJIT MANSION
DARJEELING

Supplies to—Schools, College, Military & Tea Gardens

Please Step into

Messrs B. SANJAY & CO.

D. S. GURUNG ROAD,
KALIMPONG

FOR

ELECTRICAL HARDWARES, MOTOR PARTS
AND ALL OTHER REQUIREMENTS
Agents of:—JENSON & NICHOLSON PRODUCTS
Stockists:—PLAYTHENE PIPES, PLAYTHENE FILMS
ALKATHENE FILMS.

Phone—254.

Residence—51.

།།འོ། །ངོ་ཚ་ཁྲེལ་གནང་མེད་པའི་སྐྱོན་ཏོ་འི་རྟོག་།

སྐད་མ་ལྷུན་འགྲུབ།
འཛིན་གྱལ་བཅུ་གཅིག་བ།།

ཏོ་ སེམས་འཕམ་ རྣམ་ དེ་ ལྟར་ བསྟད་པ་ མཐོང་ རྣམ་སྐྱོང་རྗེ སྐྱེས་རྣམ་ལབ་པ། བྱོགས་ ཏོ་ལགས། ཁྱོད་རང་འདིར་གང་ཕེད་ཀྱི་ ཡིན། ཁོས་ལན་ རྒྱབ་པ། ང་རང་འདིར་གཡུལ་སྤྱི་དུག་སྐྱེ་བའི་ ལས་ལག་ལེན་པ་ཡིན། ལས་འདི་ནི་སྐྱོན་ཏོ་འི་ ཕྱག་ལས་ལས་ཀ་ ཅང་ཡག་ག་ ཡིན། བྱོགས་ ཏོ་རྣམས་ཀ་ལས་སྙུ་གྲུང་ རྣམ་རྒྱལ་ཏོ་ལ་གང་བྱུང་ བ་ཞུས། རྒྱལ་ཏོས་སྐྱོན་ཏོ་ ཀང་ཀྱོག་ལ་ཏོས་ ནས་བཀའ་འདྲིས་གནང་བ་ལས། སྐྱོན་ ཏོ་ ཀང་ ཀྱོག་ཀོས་ཞུས་པ། ཕྱན་ཀི་ལས་ཀ་འདི་ཀ་ ཅང་གཅོ་ཆེ་ཡིན། དཀོ་བ་མེད་བའི་ མི་འདི་ ཏྱེད་མེ་ཐུབ། ཁྱད་པར་ དུ་འཕྲིན་བདང་མཁན་ མི་ལས་ཀ་འདི་ཏྱེད་མི་ཐུབ། རྒྱལ་ ཏོས་སྐྱ་མེ་ ལེ་ཚོན་ཐུགས་ཐུགས་བསམ་བཞེས་གནང་། རང་ གི་སྐྱོན་ ཏོ་ ལ་བཟེ་དུ་བ་ཞུས། ཁོང་ཚ་ཡང་ སྐད་སྐྱ་མའི་ ཡུག་ལས་ལ་བསྐོས་གནང་ངོ་།།

སྐྱོན་ དུས་སྐྲོས་ ཆེན་ ཞེས་བྱ་བའི་ རྒྱལ་ཏོ་ ཆེན་ ཏོ་ གཅེག་ ཡོད། ཁོང་ལ་སྐྱོན་ ཏོ་ ཡང་མང་ ཏོ་ ཡོད། སྐྱོན་རྣམས་ནང་རས་ ཀང་ཀྱོག་ ཅེས་བྱ་བ་ གཅིག་ ཡོད་རེད། ཁོང་ནི་ ཀ་ ཅང་ ཀྱུ་རེ་ མཛད་ མཁན་ ཞེག་ ཡོད་བ་རེད། ཅིན་ གཅིག་ རྒྱལ་ ཏོས་ བཀའ་ ཡོལ་ གཞང་ ཕྱིར་ རང་ གི་ སྐྱོན་ ཏོ་ རྣམས་ བསྡུས། ཐོད་ འཛོམས་ བ་ན། སྐྱོན་ ཏོ་ ཀང་ ཀྱོག་ ཀྱ་རེ་ ཏེད་ ཅིང་ ཤེས་ བཞིན་ དུ་ འཕྲིན་ བདང་། སྐྱོན་ ཏོ་ འི་ ཕྱོད་ ཙུ་ ལ་ ཕྱག་ མ་ མཉེས་ རས་ རྒྱལ་ ཏོ་ མང་ དུ་ འབར།

སྐྱོན་ ཏོ་ ཀང་ ཀྱོག་ ཕྱག་ སྐྱོ་ རས་ རང་ ཁྱིས་ དུ་ ཡོག། སོ་ རྣམ་ བའི་ ལས་ འཚོ་ བཙུ་ གས། ཚོ་ ནས་ ལ་ སོ་ གས་ བའི་ ལས་ འཚོ་ རྣམས། ཅིན་ གཅིག་ ཐུ་ དོར་ ཞིང་ ཁྱིས་ ལ་ ཕྱི་ ། སེམས་ ཞེ་ དུ་ ཀྱི་ ཚོས་ སྐོ་ ལ་ ལག་ བ་ ། ཀལ་ རས་ བསྟར་ དུ་ ། སྐྱོན་ ཏོ་ འ་ ཚུ་ འབ་ ཞེ་ ག་ ལས་ ག་ རེ་ ནས་ ཚོ་ བྱང་ དུ་ ཕྱི་ བ་ དང་ ཐུ་ ། རང་ ཚེ་ ཚོ་ གས་ ཆོས་ ཀྱི་ ཡུལ་ ཏོ་ ཆེན་ ཏོ་ གཅེག་ ཡོད། ཁོང་ལ་ སྐྱོན་ ཏོ་ ཡང་ མང་ ཏོ་ ཡོད། སྐྱོན་ རྣམས་ནང་རས་ ཀང་ཀྱོག་ ཅེས་ བྱ་ བ་ གཅིག་ ཡོད་རེད། ཁོང་ནི་ ཀ་ ཅང་ ཀྱུ་རེ་ མཛད་ མཁན་ ཞེག་ ཡོད་བ་རེད། ཅིན་ གཅིག་ རྒྱལ་ ཏོས་ བཀའ་ ཡོལ་ གཞང་ ཕྱིར་ རང་ གི་ སྐྱོན་ ཏོ་ རྣམས་ བསྡུས། ཐོད་ འཛོམས་ བ་ན། སྐྱོན་ ཏོ་ ཀང་ ཀྱོག་ ཀྱ་རེ་ ཏེད་ ཅིང་ ཤེས་ བཞིན་ དུ་ འཕྲིན་ བདང་། སྐྱོན་ ཏོ་ འི་ ཕྱོད་ ཙུ་ ལ་ ཕྱག་ མ་ མཉེས་ རས་ རྒྱལ་ ཏོ་ མང་ དུ་ འབར།

སྐྱོན་ ཏོ་ ཀང་ ཀྱོག་ ཕྱག་ སྐྱོ་ རས་ རང་ ཁྱིས་ དུ་ ཡོག། སོ་ རྣམ་ བའི་ ལས་ འཚོ་ བཙུ་ གས། ཚོ་ ནས་ ལ་ སོ་ གས་ བའི་ ལས་ འཚོ་ རྣམས། ཅིན་ གཅིག་ རྒྱལ་ ཏོས་ བཀའ་ ཡོལ་ གཞང་ ཕྱིར་ རང་ གི་ སྐྱོན་ ཏོ་ རྣམས་ བསྡུས། ཐོད་ འཛོམས་ བ་ན། སྐྱོན་ ཏོ་ ཀང་ ཀྱོག་ ཀྱ་རེ་ ཏེད་ ཅིང་ ཤེས་ བཞིན་ དུ་ འཕྲིན་ བདང་། སྐྱོན་ ཏོ་ འི་ ཕྱོད་ ཙུ་ ལ་ ཕྱག་ མ་ མཉེས་ རས་ རྒྱལ་ ཏོ་ མང་ དུ་ འབར།

—ཆོ་དབང་རྒྱལ་

མཚན་གྱལ་བཏུ་བ།

བར་སོ་སོར་འཁྲི་བའི་ཡོན་དན་ཚམ་ཉིན་མེད་བར་དུངོས་སུ་འབད་བཙོན་བྱེད་བཞིན་དུ་ཡོད་ལགས། དུས་རྒྱུན་དུ་ཉམས་ལེན་ཚུལ་ལ་བཞིན་བྱེད་རྒྱུ་ཡི། ཕ་མས་རང་ཉིད་ཆུང་སྐར་བྱ་གང་ནས་བཅོག་གཅིན་དགྱིལ་ནས་སྐྱགས་བྱོ་མེད་པར་བདེ་ཅིང་། ཁ་ལ་ནུ་ཞོ་ཟོགས་ཞིམ་ཟས་ཁ་ནས་འཕྲི་སྟེ་གསོས་ཤིང་། ལུས་ལ་རེག་འཚམ་གྱིས་བརྒྱབ་པ། མཚན་མོ་གཉིད་འཕེབས་བཅགས་པ་སོགས་སེམས་ངལ་ཆེན་ཐོས་གསོ་སྐྱོང་གནང་བ་དང་། རང་ཉིད་དབང་ཐོ་ཡར་སྐྱེས་སྐབས་སུ་འདི་ཀྱི་གཉིས་ཀར་སྐྱེས་བའི་ཡོན་དན་སྐྱང་བཅུག་སྟེ་ཐུགས་ཀར་ཆེན་ཐོས་ཀྱི་ཚེ་འཕང་ཐོག་ཏུ་བཀོད་དགོས་པ་རོགས་མཛད་ཐོ་ཡིག་ཏུ་ཡང་ཆ་མ་གཏོགས་པ་ཞིག་ཡོད་ལགས། ཁོང་ཚོས་ཀྱང་ཁྱེད་ཀྱི་ཡོད།

མིག་ལྷོང་

གཞས་སྐྱ་རིགས་བའི་ཐུགས་ལ་མངའ་བཞིས་པ་ཆགས་ལམགས་རིན་ཐང་ཆ་ཙམ་ཡང་བཏུབ་པ་ཞིག་ཡིན་ལགས།

གུས་གཟོལ།

ཁྱེད་སྐུ་བད་མའི་ཡལ་འདབ་ཆུས་ཤིང་ཐག་བཅེའི་འགྲོ་དོན་སྐྱོང་བཞིན་ན་གཞོན་སྐྱེབ་ཐུག་རྣམས་ལ་ཐན་བའི་རིག་གསར་སྤེལ་དང་སོ་སོའི་གང་མས་ཅན་ཙམ་ཞོགས་ཀྱི་བདེ་སྐྱིད་ཡོད་པའི་སྐྱེས་གཞུང་ཏུ་ཁྱབ་བཞིན་ན་ཡོད་ལགས། ཁོ་བོ་མཆོག་གསུམ་སྐྱབས་གཤས་གང་ཕྱིའི་སྤྲིན་བསིལ་གྱིས་དལ་རེན་ཐོབ་པའི་ལུས་ཆོར་ཉིར་མེད་རྩ་བ་ངན་བརྒྱུད་ཡོད་བ་མ་ཟད། སོ་སོར་འཁྲི་བའི་ཡོན་དན་རྣམས་ཉིན་མཚན་མེད་པར་སྤྱང་བཞིན་པའི་ཐུགས་ཀར་ཡིད་ཆེས་སྤྲོ་ན་བགྲེས་པའི་སྐབས་སུ་ཡི་མ་བཅད་པར་བཀའ་དྲིན་ཡིད་ལ་དྲན་ཏེ་བཀུར་བསྟི་གྱུད་ཀྱི་གོས་པ་དང་། དེ་དང་ཡྱོགས་མཚ་ངས་ཀང་ལ་རིག་པ་ཡོད་རྟུང་། སྤྲོབ་མཁན་མོད་ན་ཡི་གེའི་དོན་རྣམས་ཤེས་ཐབས་མེད་པའི་སྤྲོ་བ་དཔོག་ལ་རྩ་བའི་བྱ་མའི་འདུ་ཤེས་བཞག་སྟེ་ཁ་ཙམ་ཞིག་ཏུ་ཡང་ཤེས་ཐབས་མེད་པ་ཞིག་ཡིན་ལགས། ཁོ་བོ་སྤྲོབ་སྐྱེས་ཀྱི་ཚེ་ཁ་ཙམ་ཞིག་ཏུ་ཡང་ཤེས་ཐབས་མེད་པ་ཞིག་ཡིན་ལགས། དེ་ཙམ་ཞིག་ཏུ་ཡང་ཤེས་ཐབས་མེད་པ་ཞིག་ཡིན་ལགས།

ཐ་ན་གཉིས་ཀོ་ཉི་དཀོང་རོ་ཉི་གཉིད་ཐེབས་
གཅིག་ཏུ་ཁེངས་ཏེ་ཁ་ཡང་ཕྱེ་ཐུབ་ཀྱང་ཐེ་
ཚོམ་ཟ་ཞིང་ཁ་ཟས་ཀྱང་ཟ་ཐུབ་ཀྱང་ཟ་
ཐེབས་ཀྱང་ཟ་ཐུབ་ཀྱང་ཟ་ཐེབས་ཀྱང་ཟ་
ཐུབ་ཀྱང་ཟ་ཐེབ

ཐ། འཁྲོད་པ་དེ་ནི་ཕུག་ནས་ཕུག་ནས་སྐུ་འཁྲོད། དུ་ལྷ་སྟེང་འཁྲོད་པོ་དེ་ལས་འཁྲོད། དེ་ལྟར་ཕ་མ་འཛིམས་པའི་ཕྲུ་གུ་ཆོ། གཤགས་ཀྱི་ནོར་བུ་སྐྱིང་གི་སྐམ་དུ་ཚུད། བྱང་མེད་ཁྲམ་དང་གཡོ་རྐུ་འཁྲོད་ཀྱི་གཞི། བསྟུ་བ་གཉིས་ནས་ཕ་བྱུ་འབྱལ་ཡོང་བོ། དེ་འདྲ་དམྱལ་བའི་གཉིད་དུ་བསྐམས་ཡོང་བོ། དེ་འདྲའི་ཁྲོད་དུ་ཤང་པ་གྲང་ཡོང་བ། རི་ཐང་གཡོག་པ་རྣ་བས་ཐོས་ཡོང་འཁྲི། ཙོ་མཆོག་རིལ་བས་སྐད་ཆ་ཙི་ཆོད་འཁྲི། སེ་བརྒྱད་ སེ་དཀོར་ལྷ་བརྒྱད་ཡིན་པྱར་ཀྱང་། བྱད་མེད་ཡིན་ན་བདུད་ཀྱི་ཡན་ལག་རེད། ཇི་འདྲས་བཤད་ཚད་ཅན་ན་ཚོང་ལ་ཅོག། བྱས་ཚེད་ལས་ལ་བདང་ན་རྒྱང་ལ་བསྐྱངས། བདུད་དང་སྐྱོད་དུས་མི་ལ་དོགས་ཟོན་དཀོར། འདྲེ་དང་བཀྲོག་རེ་ཤེད་ན་བྱ་མ་སྐྱོམས། བྱེན་པ་བཅྱིང་དང་གསར་པ་བཟོས་པས་ཆོག། མཐའ་མ་མེད་ཀྱང་མཐའ་མཉམ་པ་བསྡུ་བས་ཆོག། འཆོལ་དཀོར་བྱང་ན་ཁ་ཅི་དོགས་མེད། ཁ་མ་གཉིས་ཤེད་དོགས་མེད། འདི་འདྲའི་ཁྲོད་ཅ་ཤང་ཆ། ལྷོན་དོགས་ཏུས་ཀྱང་ལྷོན་རྐུ་དེ་ཁ་རེད། ཁ་མ་མཐའ་མའི་དབྱེ་འདྲེད་མ་ཤེས་ན། མི་ལུས་དེ་འདྲ་ཐོབ་ཀྱང་ཁྱི་ལས་ལྷོད། ཁྱི་ངན་སྐྱོ་ཡང་བདག་ཐོ་ངོས་ཀྱི་འཛིན། ཁྱི་ལས་ཐོད་བའི་མི་དེ་ཡ་ཡང་ང། དེ་འདྲའི་ལྷས་བཅེན་སྐྱང་བའི་དག་ལ་བསྐྱངས། མི་ངན་ཐུ་ཚེ་ཐུང་ཞིང་ཉམ་ཐག་ཆད་ཅིང་ཉམ་ཐག་ཆད་ཅིང་ཉམ་ཐག་ཆད་ཅ

གཅིག་གིས་མི་བརྒྱ་རྩྭང་ལ་བསྐྱེར། ལམ་ངན་སྡོང་ནས་འཛམ་གླིང་ཕྱོང་ལ་སྤྱིར། བ་མོ་གཉིག་གིས་མི་ཡི་ཞིང་ཟས་ཤེས་པ་ཡིན་ལས་བྱ་བའི་ཐབ་མེད་ཅིང་། ཁ་ཅིག་ཁྱིའི་ཤ་ཟ་བ་ཡིན་ལས་ཁྱི་ཟ་བ་ཞེས་ཀྱང་བྱའོ། ཁ་ཅིག་ཕྱུའི་བསམ་སྦྱོར་ཅི་ཡང་མེད་ཅིང་། ཁ་ཅིག་ཁ་ཟས་ཀྱི་ཏིལ་ཁ་ཅིག་ཏུ་བཏུབ་པ་ཡིན་ལས་ཏིལ་ཟ་བ་ཞེས་ཀྱང་བྱའོ། ཁ་ཅིག་ཁ་ཟས་ཀྱི་ཏིལ་ཁ་ཅིག་ཏུ་བཏུབ་པ་ཡིན་ལས་ཏིལ་ཟ་བ་ཞེས་ཀྱང་བྱའོ། ཁ་ཅིག་ཁ་ཟས་ཀྱི་ཏིལ་ཁ་ཅིག་ཏུ་བཏུབ་པ་ཡིན་ལས་ཏིལ་ཟ་བ་ཞེས་ཀྱང་བྱའོ།

།ཨོཾ། །ཨ་མཉ་ཐུ་ཀུ་ལ་དཔོས་བའི་བསྟུབ་ཅིའི་སྐོར་།།

ཆོ་རིང་ཐུབ་ཆོགས།
འཇིག་གྲལ་དགུ་པ།

ཀུ་མ་ཀ་དུས་ཐུབ་ཐུབ་རྟུང་བ་དབབ། ཤས་ཀྱི་ཡོད་ར་ཐྲོག་ཐྲོག་བཟོད་པ་དབབ། སྐོང་ཀུ་དུས་ཁྲིག་ཁྲིག་མ་བཟོད་ར། བྱ་སོ་འཁྱིར་བའི་རྟེས་ལ་རྟ་ཏོ་འཁྱིར། ཞེམ་པོ་སྐྱེས་སྡེར་འཇམ་ཏོ་གཡོག་གཡོག་ཞོག། བྱ་ལུགས་འབྲི་གསལ་སྐོང་ལུགས་སྐྱོངས། ཏེའོ་ལུགས་སྐྱེས་ལུགས་སྐྱོངས། ཐ་མ་དེ་འདྲའི་སྐྱོ་སྐྱོ་སུ་ཡིས་སྐྱོ། བྱམཔུག་ཐང་ནས་ཐང་ལ་ཟངས་ཀྱི་ཆུ་མེད། དཔོས་ཐུབ་གཡང་ལ་ཟག་པ་སྐྱིང་ཡང་ཡོད་དོ། ཤ་དྲའི་ཉས་ལ་ཁུ་དབྱུག་ཁ་ཤུང་ཁང་ཁྱིམ་ཐབའི་དཀྱིལ་དུ་ངཞག་ཡོད་ཅིང་། ཁ་ཅིག་ཁྱིའི་ཤ་ཟ་བ་ཡིན་ལས་ཁྱི་ཟ་བ་ཞེས་ཀྱང་བྱའོ། ཁ་ཅིག་ཁ་ཟས་ཀྱི་ཏིལ་ཁ་ཅིག་ཏུ་བཏུབ་པ་ཡིན་ལས་ཏིལ་ཟ་བ་ཞེས་ཀྱང་བྱའོ། ཁ་ཅིག་ཁ་ཟས་ཀྱི་ཏིལ་ཁ་ཅིག་ཏུ་བཏུབ་པ་ཡིན་ལས་ཏིལ་ཟ་བ་ཞེས་ཀྱང་བྱའོ།

ཀཽཊི། །ལལ་ཐྲ་དུར་ཤ་སི་ཏེ་རི།།

བསྟན་འཛིན་ཁྲིན་སར།
འཛིན་ཀུལ་བཀྲད་བ།

བ་དང་ལལ་ཐྲ་དུར་ཤ་སི་དེ་རི་སྤྱིད་ཁྲོན་གཞང་བ་ཡིན། ཟླ་བ་༡८བར་སྤྱིད་ཁྲོན་སྤུག་ལས་གཞང་རས་ཀྱི་ལོ་༡৯৬৯ཟླ་བ་༡ ཚེས་ ২৮ཏེན་ཚྭངས་བ་ཡིན།

ཟླ་བ་ ১८བར་ སོ་སོའི་ ཧྥང་བའི་ནེ་བདེའི་ དོན་དུ་ ཆུསུ་དང་བ་ ཀི་སི་གཏན་གི་ སཀྱམ་དུ་ བཀའ་ སོལ་གནང། ཀུ་གར་དང་བ་ ཀི་སི་དེན་བར་ ལ་ཞེ་བདེ་ བྱང་བ་དང། ཞེ་བདེ་ ཀྱི་བཀའ་ སོལ་གཟང་ ཚོར་བ་ དང་ ཐུགས་ སྤྲོ་ བ་བས་རས་ ཚྭངས་ སོང། ཁོང་ལ་ང་ ཚོས་ ཞེ་བདེ་ ཀྱི་ ཀུལ་ པོ་ ཟེར་ ན་ ཡང་ འགྲེག་ ཨོང་།

ལལ་ཐྲ་དུར་ཤ་སི་དེ་རི་ ཀུ་ གར་ གི་ སྤྱིད་ ཁྲོན་ གཏེས་བ་ ཡིན། ཁོང་ ཕྱི་ ཙོ་ ১৯০৬ ཟླ་ བའི་ ཚེ་སྟེ་ ཉིན་ བར་ ན་ སི་ ལ་ འཁྲུངས་ བ་ ཡིན། ཁོང་ སི་ ཆ་ ང་ ཆུང་ ཆུང་ ཞེག་ གི་ ནོང་ ལ་ འཁྲུངས་ བ་ ཡིན། ཁོང་ བ་ ར་ ན་ སི་ ཀྱི་ སྤྱིབ་ གྲ་ ཆུང་ ཆུང་ གཅིག་ ལ་ བསྐྱོག་ས་ བ་ ཡིན། ཁོང་ སྤྱིབ་ གྲ་ ལ་ ཆུ་ རྒྱལ་ རས་ ཁེ་བས་ ཀྱི་ ཨོད། ཁོང་ སྤྱིབ་ གྲ་ ཆུང་ ཆུང་ བསྟན་ བ་ འགྲྭབས་ ནས་ དཔྱིན་ འཇིའི་ སྤྱིབ་ གྲ་ ཆེན་ ཙོ་ ལ་ ཁེ་བས་ དེ་ ཨང་ སྤྱིབ་ འགྲྭབས་ བ་ དང་ ཀུ་ གར་ སྤྱིད་ ཁྲོན་ ཐུག་ ལས་ གཞང།

སྤྱིད་ ཁྲོན་ ནེ་ འཇུ་ མཆོག་ སྐྱ་ ཆེ་ ལས་ འདས་ ཀྱི་ རྒྱལ་ པོ་ ཟེར་ ན་ ཡང་ འགྲེག་ ཨོང་།

AGARWAL STORES
(BELOW PRANAMI MANDIR SCHOOL)
R. C. Mintri Road, KALIMPONG.
STATIONERIES & SCHOOL REQUISITES AT WHOLESALE RATES
Patronised by all Schools.
Plerse give us a visit

——སྐར་མ་ཆོ་ཏིང་

བྱལ་བཀྲད་བ།

སེམས་འཁྲལ་ཏུར་དུས་འཁྱོལ་བ་ཡང་དཀའ་ལས་
བྱང་།ཡི་གེ་འདི་སྦྱོར་བ་དང་ལན་བཏང་བ་མཁྱེན།
ཕན་ལ་སྐོར་མོ་ཡང་བཏང་རོགས་གནང་དང་།
བལ་ཐ་ཞེ་ཚེ་གསར་ཡང་བླ་བ་བའི་ཆོས་ལས་
ཡིར།དེའི་དུས་སུ་ཕན་ཡང་ཁང་པ་ལ་ཡོང་ཞི་
ཡིར།དེའི་དུས་སུ་ཕྱོགས་ཐོ་ཕམས་ཅད་ལ་
ཡང་མཐལ་ཕུབ་པའི་རེ་བ་ཡོད།སྤྱི་ལོ་ ༡ ཕ ཅ ཅ བླ་
བ་ཆ་ཆོས་ ११ ལ་ཀ་སྤྱག་ནས་ཕལ །།
བྱ་སྐར་མ་ཆོ་ཏིང་།

ཏིན་ཆེན་ཡབ་ཡུམ་ལྷན་ཆུས་གཉིས་ཀྱི་
ཞབས་དྲུང་
འབྱལ་འབྲས།

ཡབ་ཡུམ་མ་མཐལ་བ་ཡུབ་རིང་སོང་བས་
སེམས་བ་ཞེ་སྐག་སྐྱེ། འདི་ཅ་ཕྱན་ཡང་ཡབ་
ཡུམ་རྟེན་ཆུས་དང་དགོར་མཆོག་ཀི་ཕྱགས་རྗེ་ལས་
ཐྱིད་ཀོ་ཡོད།

མཚམས་ཞུ།

ཡབ་ཡུམ་ལྷན་ཆུས་ནས་ཡུན་རིང་ཡི་
གེ་གཅིག་ཀང་མ་སྦྱོར་བས་སེམས་ཞེ་སྐག་སྐྱོ།

Please visit

Phone 231

DELHI STORES

KALIMPONG

FOR

YOUR SCHOOL REQUIREMENTS

"LOW PROFIT AND LARGE SALE IS OUR MOTTO"

འཛིན་གྱལ་བཏུ་གཅིག་པ།
ལྷག་པ་ཆེ་རིང་ (བེན་ཐ་མིན་)

ན། རང་ཁག་ཏྲིང་བ་མཐོང་ནས་གཅིག་མང་དུ་འབབས། ལམ་སང་སྦུང་ཀིའི་སྟེང་ལ་མཆོངས་ཀྱབས་ནས་སོ་བཏབ་སྟེ་བསད།

དེ་ནས་གཅིག་ཕིས་ལྷ་མོ་ལ་ཤའི་བཞོ་བཤའ་བྱེད་པའི་བཀའ་གནང། ཁྱམ་མོས་སྟོན་གང་བྱང་བ་རྣམས་མཐོང་ནས་བསམས་ནྲོ་ལེགས་པར་བཏང་། དེ་ནས་ཁྱམ་མོ། རང་ཤའི་ཁག་ཨི་ཀྱང་རང གཅིག་ཀི་ཤའི་ཁག་ཆེ་བ་བགོ་བཤའ་རྒྱབ་ནས་གཅིག་ལ་སྐར་བཏང་བ་ཡིན་ནོ། བཀའ་ཀི་ཕིས་རང་ཀི་ཤའི་ཁག་ནི་ཆ་མཐོང་ནས་དགའ་སྟེ་ཁྱམ་མོ་ལ་འདྲིས། གྲོགས་པོ་ལགས་འདི་འདྲའི་བགོ་བཤའ་རྒྱབ་པ་ག་རས་བསྟེན་གནང་། ཁྱམ་མོས་སྟེས་བ། ང་ཀི་སྦུང་ཀི་བསར་པ་ལས་འདི་འདྲའི་རྒྱགས་བསྟེན་པ་ཡིན་ནོ། འདི་ཐོས་ནས་གཅིག་འགྲོད་པ་སྐྱེས་ནས་ལོག་སོང་ངོ། བསྟན་བྱ་:—

གཞན་གྱི་ནོར་བ་བྱས་པ་ལས་ང་ཆོས་བསྟེན་བྱ་ལེན་དགོས་པ་ནི་གཅོ་ཆེའོ།།

སྐོ་བཞང་ཕྱག་ཚོགས་
འཛིན་གྱལ་བཏུ་བ།

ཞེག་སྟོང་བ་མཐོང་། བོད་མི་རྣམས་ནས་ག་
ནས་ཙོང་ཞེས་དྲིས་བས། མི་དེས་གཤན་ལ་
བརྡབ་ཏོ་ཅིར་བདང་། ལྷ་ཡི་ཡུལ་ནས་ཕེབས་
པ་བསམས་སྟེ་བོད་མིས་རང་ཀྱི་ཁ་ཐད་ཀྱི་
བྱས་ཏེ་གདན་དྲངས། དེ་ནས་མཚན་ལ་ཙང་
གཉའ་ཁྲི་བཙན་པོ་ཞེས་བྱགས། བོད་ཀྱི་ངག་
རྒྱུད་ལྷར་བཙན་པོ་དེ་དུང་སོ་ཅན་ཡིན་ཀྱང་འདྲེ་བར་
ཀྱི་སྐྱགས་ཡིན་དོགས་ཏེ་གང་རས་རིའི་ ཁྲོད་ཡུལ་
སྐྱགས་ཡིན། རྒྱལ་པོ་དེས་རྒྱལ་འཕྲན་འགའ་
ཞིག་དབང་དུ་བསྡུས། དེ་དུས་བོད་ཀྱི་ ཅབ་སྲིད་
སྐྲང་དང་ལྡེ་ཉེ་དང་བོར་གསུམ་ཀྱིས་བསྐྲངས།

རྒྱལ་པོ་གཉའ་ཁྲི་བཙན་པོ་རས་རྩེས་རྒྱལ་
རབས་ཅི་ཤུ་རྩ་བདུན་བ་བྱང་ཆུབ་སེམས་དཔའི་
རྣལ་འབྱུ་ལ རྒྱལ་པོ་ལྷ་ཐོ་ཐོ་རི་གཉན་བཙན་
འབྱུང་། རྒྱལ་པོ་དེའི་དུས་ནམ་མཁའ་ནས་ཆས་
བབས། དེའི་དོན་མ་ཤེས་ཀྱང་ཁྱེད་ནས་བརྩིས་
པའི་རྒྱལ་རབས་ལྷ་ན་དོན་ཤེས་ཞེས་ཐོ་འི་ནམ་
མཁའ་ནས་ལྷ་ ཡི་ལུང་བསྟན།

མཁའས་པ་རྣམས་ཀྱིས་གསུངས་པ་ལྟར་
གང་ཟག་རེ་ར་བས་བསྒོར་བའི་ ཡུལ་བོད་རི་སྐྱོན་
ཆེས་སྐྱ་བའི་དུས་སུ་མཆོ་ཡིན། མཆོ་དེ་
བསྐྲས་པ་ལྟར་ཁུ་རྒྱལ་ཁྲི་ཡིན། མཆོ་དེ་
ཤ་ཁྲ་ཁ་ལས་སྐྱོང་རྒྱལ་པ་བྱག་སྐྱེན་མོ་
གཉིས་འདུས་པ་ལས་སྐྱོང་རྒྱལ་པ་བྱག་སྐྱེན་མོ་
བྱག་ བང་སྟེ། རིམ་པས་མི་རིགས་འཕེལ། དེ་
སྐབས་བོད་མི་ཚང་མ་འབྲོག་པ་ཡིན་ལ་ ཐས་
ཀྱུ་རི་དུགས་དང་བྱ་བསད་ཟོས་སུ་ ཤིང་པོ་དང་
རེའི་རྡེས་རི་ དུགས་ཀྱི་ པགས་པ་གྱོན། རིམ་
པས་ས་བཀོ་བ་དང་ཁོ་ ཤུ་གས་འཆོ་སྐྱོངས་བྱེད་
པ་ཤེས། དེའི་མཐུག་མི་ཡི་རིག་པ་རྟེད།

དེ་སྐབས་བོད་མི་རྣམས་ཆོང་བརྒྱབས་
སྐབས་དངོས་པོ་བརྡེ་ལེན་བྱེད། དེ་ནས་རིམ་
བཞིན་བོད་དུ་རྒྱལ་ཁྲི་བཙན་པོ་ནས་ཆོས་སྐྱ་བའི་དུས་སུ་མཆོ་ཡིན།

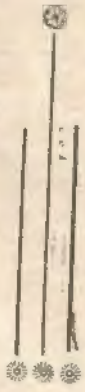
With Best Compliments of—

BALKISHANDAS SHYAMRATTAN

KALIMPONG

SILIGURI & GANGTOK

DISTRIBUTORS & DEPOT-HOLDERS OF :—



1. **Hindustan Lever Limited**
2. **Nestle's Products (I) Limited**
3. **C & E Morton (I) Limited**
4. **Patiala Biscuit Mfrs. (P) Ltd.**

Phone : Kpg. 17

Smart Shopper's Choice

Messrs Chhogmal Srilall

10TH MILE, KALIMPONG

Dealers in—

LORDS & KOLAY CONFECTIONERIES.

SWAIKA VANASPATI.

Phone 98.

TRIAL SOLICITED

सुन्नु होस् ! सुन्नु होस् !!

बचपन, जवानी बुढ़ापा आई जीवन शेष हुन्छ तपाईंको निशानी
वो दुनियाँमा केही रहन्दैन तर एउटा चीज रहन्छ ।
त्यो के हो, जान्नु हुन्न ? त्यो हो 'फोटो'
याने तस्वीर ।

यसकारण—राम्रो फोटोको लागि

राम्रो फोटो पेन्टिङको लागि

आउनु होस्:—'फोटो प्यालेस'

१० माइल, मणि बिल्डिङ्ग,
कालिम्पोंग ।

साथै पाउनु हुन्छ—

खाता, पेन्सील, स्याही इत्यादि मनिहारी (स्टेशनरी) सामान
औ नेपाली टोपी, साल आदि उचित
मूल्यमा । आई परीक्षा गर्नु होस् ।

Always Use

Subhla

Special

FOUNTAIN PEN *Ink*

RN. 2930/58

Printed by Seth Moni Pradhan at the Moni Press, 11th Mile, Kalimpong. Edited by P. D. Mukhia